一键复制
6.总结是梳理事物发展脉络和规律的手段在情感表达中，语言和非语言因素都起着重要的作用。通过阅读这些总结范文，我们可以学到一些总结的技巧和方法。
最美的身影作文500字优质篇一
在我家附近有一个清洁工。他每天穿着一成不变的橙色的衣服。拉着一堆臭臭的，脏兮兮的垃圾。每回走到他身边，我都要捂着鼻子绕道行走。每次从他身边经过，都感到恶心反胃，然后赶紧逃离。
可是，我后来却改变了对他的看法。
那是夏天的一个中午，太阳火辣辣地照着大地。我有些口渴，准备出去买水。刺眼的阳光下，我模模糊糊地看到了一个穿橙色衣服的人。我慢慢走过去，原来是清洁工。他头上、脸上有许多指甲大小的汗珠。有的已经顺着脸颊流了下来，因为天气比较热，身边的垃圾已经很臭了，上面有许多苍蝇嗡嗡乱飞。我赶紧捂住鼻子，飞快的向远处走去，边走我还边想：这么臭，他不恶心吗？他能受得了吗？我不禁向后看了一眼，他正一铲一铲地把垃圾向垃圾车铲去。我走一趟都觉得恶心，他还要把臭哄哄的垃圾运到垃圾场。哎，可真不容易呀！这一刻，我被他敬业的精神打动了。最脏最累的活，他天天干着，才有了我们这干净美丽的家园。
星期六，我出门去外婆家，看见这位清洁工蹲在地上，不知要干什么。我走过去，问：“你在干什么呀？”
“我正在把粘在地上的口香糖铲掉。不然会有人会踩到的。那该多脏呀！”
“那这都粘住了还能铲掉吗？”
“没事，慢慢铲总会铲掉的。”
我看着他专心致志的样子，不禁为他这样敬业的精神所感动。对待工作他如此一丝不苟，如此认真，如此坚持。看着清洁工，我不禁想到了自己，如果我在学习中也能踏实、坚持、认真，那我一定会成功。
在踏着晨曦的每天早晨，我依然能看到他——清洁工，穿着一身一成不变的衣服，在街道上扫着垃圾。然而，他的身影在我的心中却越来越高大，越来越伟岸。
作者：华浩然。
最美的身影作文500字优质篇二
“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝。投进妈妈的怀抱，幸福享不了”妈妈，每当想起这首歌，就会感受到您的爱是一种无私的力量，它像春天的甘霖，洒落在我们的心中。虽然，它悄无声息，却滋润着我的心田。母爱是心甘情愿、母爱是恩赐、母爱是永无止息。
此时，那一幕幕属于您的画面展现在我的眼前。
听着学校放学的铃声，望着窗外瓢泼的大雨，我踌躇不前。眼见同学们一个个走出教室消失在校园里，没带雨伞的我咬了咬牙。披上校服向校门口冲去。突然，眼前出现那再也熟悉不过的身影，妈妈的手里拿着一把旧雨伞，双眼期待的望着教学楼，神情焦急而担忧。我加快脚步跑到妈妈的身旁，她用冰冷的手把伞递给了我。“肚子饿了吧，妈妈已经做好饭了，现在就回家吃饭”说完，并紧握着我的手走在回家的路上。
妈妈，您的身影无处不在，这些代表着善良，坚强，温柔的身影，将永远激励我前进，召唤我向您学习，这些美丽的身影将永远印记在我的脑海中，成为我成长历程中珍贵的精神财富。请打开双手，拥抱我们的母亲吧。告诉她，我们懂她的爱，懂她的付出。同时要告诉她的是我们无限的感激与敬佩是无法用语言来表达的。
妈妈，我爱你!
最美的身影作文500字优质篇三
当太阳的光芒还未扯开漆黑的天幕时，闹钟的尖鸣声就已把我从被窝中拉了出来。睡眼惺忪地推开房门，一股粥的清香迎面扑来，顺着香味寻去，桌上是妈妈精心为我准备的早餐。
轻轻呷一口，满口的香，满心的甜。这是我最喜欢的味道，妈妈一直很清楚。嘴角不由得弯出一抹微笑，妈妈平时在厨房忙碌的身影浮现在脑海里。
左手扶着锅把，右手拿着勺子，腰间系着白色的围裙。勺子在锅中匀速游走，纤瘦的身影也随之有些晃动。锅中的白粥冒着缕缕的白气，带着淡淡的清香，从那挺小小的鼻子旁飘过，顺带牵出一丝满足的笑颜。
画面定格，母亲温柔的笑容如春风般拂过我的心头。被爱的感觉原来这般的幸福，美妙。
伴着那不知名的昆虫的鸣叫，带着疲倦的身心伏案读书，似乎游戏麻木的翻着一本又一本书，恍然间一个陌生的棕色笔记本闯入了我的视野。仔细看，笔记本有点眼熟。带着点点好奇心翻开封面，妈妈清秀的字迹印入眼帘“这是我平时抄的一些时事政治，可能会对你有所帮助。”一页页翻过去，妈妈清秀的字迹居然塞满了整个本子。
恍然想起，每天播新闻的时间，妈妈总是跻身在矮小的茶几旁，在这本本子上写写画画，我曾以为那是工作需要而不曾关注过她在干什么。没想到妈妈那些日日月月的坚持与认真，都是为了我啊!
泪水从眼眶中挤了出来，是感动，更是幸福。妈妈写字时那认真的表情，那因空间狭小而弯曲的背影，构成了一幅安静而温暖的画面。
蓦然回首，母爱的点点滴滴在脑海中放映，回忆着，感悟着，回味着，幸福着。
母爱的画面，最美!
最美的身影作文500字优质篇四
哪个，我要去沙子口奶奶家。
许多次，小伙伴们约我出去玩，却偏要是在这一独特的r间星期六的中午。
周六中午，是每星期常规去奶奶家的r间。我对于此事却拥有深深地厌烦难能可贵的礼拜天，却要消耗一全部中午在奶奶家。实际上每一次去也没什么事，便是妈妈和奶奶做上一餐桌饭菜，随后再东拉西扯得聊一些闲话，确实是没有什么快乐可谈，无聊透顶。我乃至都刚开始反感这一生活。每一次去我都会带著厌烦的心态。
奶奶疼我，它是个毫无疑问的客观事实。但伴随着时光的身心的洗礼，这类疼在我心里发生变化味，我一直觉得这全是应当的。我乃至烦透了这类细致而又质朴的爱。
每一次吃了晚餐，我与父母也有祖父一直悠闲的坐那里，喝着芳香的茶汤，看见电视机，悠闲自在而自得。却有一个人与这一界面看起来背道而驰。一个繁忙的身影穿行在大客厅与餐厅厨房间，这个时候她饰演的是一位饭店服务生的人物角色，把全部大家吃剩的饭菜，这些我爱吃的，能够塑料打包带走的都通通装上。她的这种行为要我好不了解，为什么要把这种吃剩的物品都让我们呢？我却又不清楚，在她内心这种全是些好产品，自身不舍得吃。
忽然感觉内心有一种说不出来的酸楚，实际上爱不一定必须挂在嘴边，有时候就那么简易，质朴的不可以在质朴。她的爱就像一条嘏的小溪，涓涓的穿过我的心田，一股暖流涌遍全身上下。不知道何时眼泪模糊不清了我的眼睛，她瘦弱的身影忽然越来越伟岸起恚像个雕塑作品一样，矗立在那里。内心忽然想说出这句话平常羞于启齿的奶奶我喜欢你！
最美的身影作文500字优质篇五
带着满脸的微笑，迎着拂面而过的夏风，装着一颗期待美好的心在阳光普照的土地上奔跑着，又唱又跳，仿佛夏天的所有乐趣都被我所享受，天空中那千变万化的云彩如五彩绚烂的颜料一样艳丽，闪耀着我的眼，停下脚步，收敛心情，深深的呼吸，一切又那么明媚。
瞬间乌云布满了天空，狂暴的风肆意放纵，雷声轰鸣着原本美丽的天空，一时间只剩下那乱人心弦的雨，我不顾一切的向前跑，溅起的雨水湿润了我的眼睛，埋怨道：该死的天气坏我之好心情。远方，一座亭子，一时间眼前充满了希望，急忙冲向前去，抖动着头发上的雨点，不时抽噎着，雨还在淋淋沥沥的下着。无时无刻不在毁坏我所有的乐趣与美景，“还好我的图画本还在”我自言自语的说。瞬间书包里空空如也的一切，又一次惊扰了我原本焦急的心。“坏了一定是刚才在跑的时候弄丢了。那本子可是我这些天来全部的心血啊。一定淋湿了，不……不”我的心更加紧张了，一系列紧张的节奏，如同这漫天雨一样枯燥无味，就这样等待着缓解和那担忧。
雨中，一个身影，离我越来越近，渐渐的可以忘记他的脸蛋。他喘着气说：“这是你的吗？我刚才见你跑的时候弄丢的。”我连忙回答：“对这是我的”“哇，好美啊！我从来没有见过，我以为这是上天赐给我的礼物，可是我不能随便拿人的东西，尽管这个东西很诱人。”我望着这个男孩脸上祈求的神情，下了一个决定。“那送给你吧！就当你替我找到这个本子的回报吧！这就是赐给你的礼物”“真的吗，太感谢你了”他的脸上显现出难以形容的表情。我望着她离去的身影，鲜艳的图画本在他的手中散发着闪亮的色彩，“哇，好美啊！”我惊叹到。在成全他人的同时也快乐了自己，也许这才是为人之道。这才是人性的温暖，感谢那个雨天，那个男孩儿，以及我艳丽的图画本留给我一道美丽的弧线和身影。
我坚信终有一天，爱会洋溢整个世界，以及那人人所向往的快乐。
最美的身影作文500字优质篇六
今天是“五一'劳动节的第一天,我和妈妈去街上买东西.那时还早,人们并不多,街上只有一位清洁工在打扫着街道,只见他低下头,拿着一个扫把,正在那地上扫来扫去.在他的背后,原来很脏的街道,一下字变的焕然一新.
这个清洁工爷爷”宁愿一人脏,换来万人洁'.他多么值得我学习啊！
最美的身影作文500字优质篇七
那是一个酷热的夏天，我刚走出学校大门，就看见妈妈开着电瓶车来接我了，我坐了上去。妈妈说：“今天我们去买一些肉和虾。”“哦！”我说道，车渐渐向菜市场靠近。
“你在这儿等着，看好车和你自己的书包，我先去买菜了。”妈妈说道。她还给我了两块钱，让我买棒冰。
在走向买棒冰的路上，我看见了一位清洁工，他身穿白色衬衫，脸黑黑的，可能为给“菜市场洗澡”而晒黑的。
他的手拿着一把扫帚，另一只手拿这长柄簸箕，正在专心致志地扫地。他先用扫帚把垃圾扫成一堆，把簸箕放垃圾堆前，在用扫帚将垃圾倒入了身旁的垃圾小推车。接着，又拉这车到下一个地方去扫地……这似乎没什么稀奇，但我却深深地被感动了。看他的脸上滚动这一颗颗豆大的汗珠，再看看他身旁的车，已经快要满了。
“上车”妈妈走出来对我说道，“哦”我应了声，上了车，离开前有回头看了眼那清洁工。
“沙沙沙，沙沙沙”那清洁工扫地的声音越来越响，一直传到我心中……。
最美的身影作文500字优质篇八
阳光透过窗，碎了一地的温暖，缓缓站起，享受着每一抹落在身上的阳光。推开门，一片新生，扑面而来的，是夹杂着泥土芳香的新鲜空气。放眼望去，一个忙碌的身影时隐时现。
翻土，撒种，压平，浇水。这些动作在奶奶的手中，胜似舞蹈。汗水调皮地沿着她的脸颊滑落，碰到土的那一瞬间，一滴平常到不能再平常的汗水似一朵盛开的花，美丽至极。或许，这就是劳动人民的美丽所在，也是魅力所在。
劳动完，拖着疲惫的身躯，上了岸，布满皱纹的脸在看到我的一瞬，便绽开笑容。眼睛中的慈祥看了叫人心软，上扬的嘴角甜得让人陶醉，为何我才发现她那么的美。几声布谷鸟的叫声打破了一切。奶奶匆匆起身，掸掸衣角，又去劳作了。我望着奶奶的背影，想起曾经背过我的背，是那么结实，安全。可如今看来，真的太小，太脆弱了。那瘦弱的背影，那窄窄的肩，却要担起重重的责任。
转眼，我长大了。因为学习，而不能常常回家，回家仅有的几天，成了我最珍惜的时光。每当该回城的时候，奶奶总会有千万唠叨，“早点回来，别忘了回家。”这是奶奶最常唠叨的话，车发动了，慢慢离开，我努力地看到奶奶归去的背影，渐行渐远，背影消失，潸然泪下。在路上，那一幕幕的美好景象，似抹不去的痕迹，似电影般不停放映。尤其是那小小的身影，我只想对她说：“奶奶，我们从未忘家，而是一直恋家。”
春去秋末，最后一片红枫落下，看到春日的种子生根发芽渐成果实，奶奶又开始忙碌，秋风吹过她的发梢，也吹起一阵麦浪。她的笑容随着我们的回来再次绽放。这时，她总是匆匆跑来，迎接我们，我再次看她慈祥的目光，甜甜的笑容，真想抱抱她，摸摸她的银发，看看那曾无数次拨动我心弦的身影。
冬日，劳作不停的奶奶终于停下，窝在温暖的家中，我们也可以在这里窝上一个月，我总喜欢与奶奶聊聊学习生活中的趣事，还会帮她揉揉肩，感受曾以为宽大结实的肩背现是如此的瘦小，瘦小得让我想去保护她。这身影真是让我心疼，又让我快乐，因为它伴我度过一个快乐充实的童年。
最美的身影作文500字优质篇九
生活就像沙滩上斑驳的脚印。有大的也有小的。今天，让我带你进入我的世界！
小时候家里人都叫我淘气王。无论我去哪里，那里的东西都会被我损坏。此外，我还对一些危险品感兴趣:图钉、螺帽、打火机...为此我有大麻烦了。
偶然听到省科技馆这个奇怪的地名。省科技馆怎么样？那里好玩吗？我苦苦哀求妈妈，在我软硬搓揉下，妈妈终于答应了。
来到科技馆，被里面的设备吸引，达到了忘我的状态。
我们要去二楼。但是，二楼走廊上全是图钉。估计是某员工不小心把图钉掉到地上了。看到图钉，我仿佛看到了无数珍宝，大叫:哇！缩略图！立刻跑到二楼走廊。
但是图钉毕竟是图钉，是危险品，孩子不能碰。太好了，图钉伤了我的脚。血液直接流出。wow我忍着痛，坐在地上放声大哭。
妈妈看见了，马上跑过去。用手轻轻拉出图钉。然而，由于剧烈的疼痛，我哭得更厉害了。
运气不好，怎么办？没有创可贴！妈妈很担心，正在想办法。
路人，仿佛没看见，随便走来走去。这时，一个清洁工来了。40多岁，像个老太太。我问妈妈:妈妈，这是谁？又老又丑。不要那样说别人。我妈尖锐的批评我。
怎么了？情况就是这样.....我妈又说了一遍。就这样，保洁人员皱起了眉头。我工作室里有一个创可贴。我帮你拿。说完，便匆匆离去。过了一会，清洁工阿姨回来了。给我包扎完伤口，她默默地走开了。我看着她的背影，越走越远，直到背影永远消失在人群中......
其实外在美不重要，精神美最重要。阿姨，你最漂亮了！
最美的身影作文500字优质篇十
每个人的身边都会出现许许多多的身影。也许，他是一位恩师；也许，他是一个挚友；又也许，他是一位对你关怀备至的亲人。在我的身边，总是晃动着一个身影。她陪伴着我的成长，记录我学习与生活的点点滴滴。她就是我的妈妈。
记得上个周末，班主任张老师在班级微信群里发布了一则读书月书香家庭的活动通知，学校要求每个班级推选一个书香家庭。可消息发布之后，迟迟未见有自告奋勇报名者。我猜想，应该是大家对这样的活动都兴致不高吧，我也不愿意去当出头鸟。因为持有这种心安理得的想法，于是我对这则消息选择性失明了。
此时，我心中的怒火如同爬楼梯，蹭蹭蹭地往上涨，按也按不住。我冲出房间，将满腔怨气全都洒在妈妈身上：您为什么报名之前不征询我的意见呢？我瞄见妈妈脸上的笑容消失了，随之而来的是一副疑惑不解的表情，紧接着她的脸色由白慢慢地转红。停顿了一会儿，她用坚定的语气对我说：我相信你能胜任这个任务，其实它并没有超出你的能力范围啊！
我在心中一遍遍地否定自己，脑中一下子蹦出许多的疑问号。我紧紧地皱着眉头，双手也不自然地拧在一起，您明明知道我的能力不够妈妈立刻打断了我的话：人就是在不停地否定自己的过程中失去了自信。要学会自我肯定，才能不断进步。其实我们家对于阅读这方面是非常重视的，所以才会购买大量丰富的书籍来充实头脑啊。
妈妈对书籍的热爱是真炽的，她的精神也感染了家里的每个人。我仿佛突然明白了妈妈这次毛遂自荐参加书香活动的初衷。想到刚才自己的所做所为，我羞愧地低下了头。
最美的身影作文500字优质篇十一
这几天，总是有个身影在我脑海里浮现，它是那么平凡却又那么独特，我知道它已经深深地刻画在我的心里了！
跑累了，我在公园找了一把椅子坐下，大口地喝着矿泉水。实在太渴了！这时，有位老奶奶向我走了过来，她一手拎着捡废品的袋子，一手不停地理着被风吹乱的白发。只见她穿一件土色的外衣，黑色的长裤，腰上系着一条脏围裙。在人群中，她显得格外瘦小。
“哎，小朋友，喝完水你的瓶子可以给我吗？”
“哦，好的。”
老奶奶的脸上布满了深深的皱纹，两只眼睛空洞无神，嘴唇干得都爆起了皮。我突然想起了童话剧里的女巫。有点害怕，嘴上应付地答道，却扭过头不去看她。老奶奶似乎明白了什么，也不再多说什么，走向离我不远处的另一张椅子上坐了下来。我知道她是在等我喝完水，我有点尴尬，向四周望瞭望，假装看风景。
“哐”的一声，一个袋子从一个路人的手中甩了出去，没扔准到垃圾桶，瓶子从袋子里滚了出来，垃圾掉了一地。老奶奶连忙拎起大袋子，三步并作两步地紧跟上去。这时，从旁边小道上突然窜出一个老爷爷，迅速地捡起瓶子扬长而去。老奶奶愣了一下，又向那个垃圾桶走去，我有点好奇，瓶子都被捡走了，她走过去干啥呢？只见她走到垃圾桶旁，吃力地蹲了下去，捡起地上的垃圾，将它们一个个重新放入垃圾桶里。我看得目瞪口呆，心中升起了一丝敬意。
我赶忙跑过去，将之前喝的矿泉水瓶递给她。老人的脸上露出了一个灿烂的微笑，连声说：“谢谢！谢谢！”喜悦没收了她的失落，从她的瞳孔里我看到了一颗纯朴善良的心灵！
目送着她离开，那个背影在我心中逐渐高大起来，那是我见过最美的身影。
那一刻，我小小的心被融化了；那一刻，我明白了什么是平凡中的伟大；那一刻，我知道我也要做这样的一个人！
最美的身影作文500字优质篇十二
时间过得真快，转眼之间我们又迎来了2020年的春节。原本的除夕是举国欢庆，阖家团圆的日子，有着川流不息的人群，有着车水马龙的街道上，今日却格外的冷清。武汉病了，新型冠状病毒侵害着我们，它通过各种途径传播。但有一群人，他们义无反顾，迎难而上，他们就是我们的基层干部，其中也包括我的爸爸。
我的爸爸是一名普通的党员，一个尽责的工作者，他是我爷爷奶奶的孩子，是我和弟弟的爸爸，是妈妈的爱人，他上有老下有小，是家里的顶梁柱，却一通电话放弃了家庭，搬到了单位，在办公室居住，他是一个平凡的人，却做着不平凡的事。
记得正月十一那一天，我和弟弟分别在两个卧室睡觉，妈妈早早起来为我们做早饭，就在这时一岁多一点儿的弟弟醒了，哇哇直哭，妈妈飞一般地跑到弟弟身边，急忙把弟弟抱起来，连哄带逗的折腾起来，可就在这时，我突然闻到一股烧焦的味道，就叫妈妈，这才知道厨房的菜糊了，妈妈冲过去端锅一不小心烫着手，我妈妈哭了，爷爷奶奶不在身边，爸爸不在家，我真的感受到妈妈的无助。我就偷偷地给爸爸打了电话，让他回家给妈妈看看医生。妈妈知道后，还批评我，你爸爸现在正忙着呢，现在疫情当前，什么事都是小事。晚上，爸爸真的没回来，只是给妈妈发了视频。他变了，变得与走的时候不一样，两眼通红、眼圈发黑、脸色蜡黄无光，神情疲惫,爸爸还一直哈欠。看着爸爸这个样子，我和妈妈非常心疼！爸爸从除夕到现在，他的手机每天都会收到数百条信息，电话铃声也是隔个三五分钟就响起，就算晚上也是如此。我问“爸爸，你什么时候放假？”他就盯着手机告诉我：“疫情结束，都安全了！”仅仅八个字却饱含了他的艰辛！
一层薄薄的一次性口罩就是他奋战在一线的防护。听爸爸说，一开始有很多的老百姓不能理解为什么一线人员总是那么烦，上个街要管，不戴口罩要管，简直就是限制人身自由，可爸爸宁愿得罪一个人，也不愿失去一个人，天下兴亡，匹夫有责，舍小家保大家，国家之事才是大事，这些话在爸爸身上，在一个普通党员、防疫一线的基层干部身上体现的淋漓尽致。
自从我的爸爸奋战在抗疫一线，才让我真正懂得了“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行”这句话的深刻内涵。爸爸，我为你骄傲，为你是一名奋战在抗疫一线的基层干部骄傲！你在我眼中是最美的爸爸！加油，爸爸！加油，中国！熬过现在的严冬，等待咱们的便是希望的春天！
最美的身影作文500字优质篇十三
妈妈在我心中，占有重要的地位，有一次我和妈妈去夜市，我被一家又美味又好吃的面馆吸引了，结果一回头妈妈便不见了。我急得有如热锅上的蚂蚁四处寻找，突然我看到眼前出现一个美丽的身影，那就是我亲爱的妈妈。
当我坐在书桌前埋苦读书，温柔的妈妈常端着一碗卤肉饭放在我面前，温柔的说：“应该肚子饿了吧?快吃别累坏了!”短短一句话，令我心里感动不已，妈妈的美丽身影总能适时出现，带给我许多力量。
妈妈时常教我如何做家事，希望我能学习保持环境整洁。有一次，因为爷爷、奶奶要搭高铁来住我们的家，于是妈妈就独自一人，辛辛苦苦的拿起拖把，一个区域一个区域的慢慢拖，把家里的地板擦得一干二净、一尘不染，我深深感觉到当妈妈的辛苦，现在的小孩真是很幸福!
妈妈每天辛劳的煮饭给家人吃，妈妈的一双巧手彷佛会变厉害的魔术，因为不到三十分钟就能煮出美味可口的饭菜，让我们吃得津津有味，还真是不容易，妈妈再累也不曾埋怨，令人心疼又感动。
我看过妈妈小时候年轻的`照片，模样相当苗条，虽然妈妈的年纪变大了，但是妈妈的身影，永远是世界上最美丽的。
最美的身影作文500字优质篇十四
时光流逝的烟云，湮没不了记忆的点滴。余忆童稚时，母亲的身影萦绕于我心头。
出生农家的我，每逢农忙时节，一幅画卷映入眼帘，田家地头都是母亲劳作的身影，如忙碌于丛林的花蜜辛勤的采蜜。
金黄的麦田里，夏风拂过，卷起层层金色的麦浪，扑鼻而来的是阵阵麦香气息。头披白布巾，身着青布衫，腰穿蓝布裤，挥着镰刀，麦如同解除定身咒一般，扑向大地母亲的怀抱。镰刀与麦杆的摩擦声如秋天般落叶投入大地母亲的怀抱“沙沙”作响，汗水如雨水般滴落。夏日的娇阳如烈火般，弯腰曲背的母亲在麦田里行进如战士在战火中匍匐。
又是农忙的时节，母亲年复一年的做着不变更的劳作，但岁月从不怜惜劳作的人，岁月犹如一位雕刻艺人，会使她弯腰曲背，使她步履蹒跚，使她鬓角发白加之风吹日晒使人皮肤变得黝黑粗糙。
“我”再次目睹了今年的农忙，虽用了机器收割，但起粪仍不例外。这一次粪便的量已然减了不少，但粪桶如母亲儿时背上的娃娃，摇晃着，嬉戏着。
母亲老了，皮肤开口，脚板忍受着如火山喷发时岩浆蔓延的巨痛，每踏出一步，便步履维艰。
蝉鸣不再鸣起，冰封了的空气使“我”窒息。望着这渐行渐远的身影，“我”欲加愕然了，身影于朦胧中摇晃，那佝偻的躯干，短小的身材。“我”试图用那视力是0。5的视力去留住。
生命的长河，有着枯竭的那一刻，但历史湮没红尘的印迹，是岁月淡化不了的。
儿时矫健的母啊！“我”于何处寻呢？身影伴着儿时长大，长大伴随着渐行渐远的身影。“我”生命中流淌着那“身影”的血液，似乎又在“我”眼前晃动。
