一键复制
读后感是读完一本书或一篇文章后，根据自己的理解和感受，对所读内容进行个人反思和总结的一种表达方式。读后感可以帮助我们更深入地理解书中的思想和主题，同时也是一个记录和分享读书心得的好机会。读完这本书，我感触颇深，想与大家分享一下我的读后感。最近这段时间我读了一本令人印象深刻的小说，让我有很多感悟和思考。这本书的故事情节引人入胜，人物形象栩栩如生，给我留下了深刻的印象。另外，书中的主题和思想也给我带来了很多启发。通过读后感的写作，我可以更好地整理和表达自己的思考和感受，同时也能够更好地理解作者的用意和意图。读后感是对所读内容的一次再理解和再思考，对我个人的思维和表达能力也有着很好的锻炼和提高。如何在读后感中借用适当的引用和例子，使文章更有说服力？阅读一些范文可以让我们对读后感这种文体有更全面的了解，同时也能学到一些写作的技巧和方法。
观名著读后感篇一
我们今天来谈谈一本书，那就是《小王子》。这本书的作者是飞行员作家（法）圣·埃克苏佩里写的。读《小王子》完全是为了应付老师和爸爸布置的作业，一年前爸爸叫我读过，然而前几天当我读完第二遍第三遍第四遍后，我觉得我喜欢上了这本书。《小王子》就如水般澄清透彻，使人安宁并且心生暖意。
这本书是关于一个飞行员坠机在撒哈拉大沙漠，在那里他认识了小王子。飞行员和小王子相处的几天里，飞行员知道了一些关于小王子的故事。
小王子在旅行中曾经去过别的小行星，接触到一些新的人和物，比如追逐权威但不失明智的'国王，比如为了躲避醉酒耻辱而喝酒的酒鬼，比如占有星星并自认为严肃的商人，比如拒绝旅行的地理学家和忙碌的灯夫。
当他到达第五个星球时，他遇到了一位灯夫。灯夫每分钟都必须点燃和熄灭一次路灯。因为那颗小行星旋转的速度越来越快，他们见面时一天只有一分钟那么短。灯夫说：“我在忙着很重要的事，这是命令，这是我的职责”！说着还不忘忠守命令，认真地点灯、熄灯。
这个灯夫也许也会被他人嘲笑，就像国王、酒鬼和商人一样，好像他也是另一个行为荒谬的大人。但是，灯夫的无私奉献精神得到小王子的赞叹。他是小王子到地球之前，唯一被他认为可以做朋友的大人。当然，灯夫也是他们之中我唯一不会觉得荒谬可笑的人。或许，那是因为他思索的是他自身以外的事，至少他的工作比较有意义。当他点燃路灯时，就好像又多了一颗星星，或一朵花舒醒过来了。当他熄灯时，就好像送这颗星星和花进入了梦乡。
是啊，执行命令，为完成任务而竭力坚持的人都是值得敬佩的。忠于职守，奉献他人，不论在哪个国度，其所做的都会被看作是重要的事情。此刻在我眼里，老师就是我们成长的点灯人，老师就是忙碌的灯夫，在这特殊的日子里，向我们敬爱的老师致敬！
观名著读后感篇二
在漫长的暑假里，我尽情地遨游在书海中，我和书中的人物一起欢乐、悲伤，一起成长！其中夏洛——夏洛的网中一个愿意奉献的携物，为了朋友，它甚至献出了自己的生命，它用蜘蛛丝编织了一张爱的大网，留给我深深的感动和思考。
看完这本书，我的眼睛湿润了，夏洛真善良呀！它只是一只小蜘蛛，它没有力量反抗人类的行为，但在朋友有难的时候，夏洛却选择了牺牲自己，保全朋友。为了小猪，夏洛奉献了太多太多。当威尔伯孤单时，是夏洛陪伴他一起度过了无数个漫长、难熬的黑夜，给小猪带来了快乐；当威尔伯面临宰杀时，还是夏洛，用爱编织成了大网，拯救了小猪……而“威尔伯永远忘不了夏洛。它虽然热爱它的子女，孙子女，曾孙子女，可是这些新蜘蛛没有一只能取代夏洛在它心中的位置。夏洛是无可比拟的.。”读到这里，我被他们之间那淳朴的友情深深打动了。
我的眼泪也无法停留在眼眶里了，为这只帮别人却不求回报的小蜘蛛而流泪，为这只珍惜友谊的小猪而流泪。我合上书，静静地想，是什么使这只蜘蛛在自己短暂的生命中，不辞劳苦，只为了救一头落脚猪？是爱的力量！爱的力量是强大的，也是坚不可摧的！
“夏洛的网”是夏洛用蜘蛛丝织就的一张纯真、不求任何回报的友情之网，愿这张充满真爱和温情的友谊之网遍撒世界，网住每个人的心！
观名著读后感篇三
《西游记》是我国古代文学百花园中一朵怒放的齐葩.自问世以来,不胫而走,风靡文坛,故事流传,广及民间,真可谓家喻户晓,妇孺皆知,雅俗共赏.如此之宏著怎一个"梦"字解决呢?不错,《西游记》它的艺术成就,人物塑造,思想内容等是多方面,多角度的.而在这儿,我只从弗洛伊德的"梦"论入手,用精神分析的方法来解析《西游记》.
为了能使《西游记》的创作与梦联系上,我们先来看一下弗洛伊德的精神分析法.
弗洛伊德的精神分析学说创立初期,由于他得天独厚的文学素养,他选择了与"语言"有密切联系的"谈疗法"来救治他的精神病人.在他看来,精神病人被封闭压抑了的内心障碍,可以经由语言交谈而得以宣泄或净化.可见,精神分析学说在初期阶段就与文学理论结下了不解之缘.
从重视,考察病人的语言反应到对正常人在日常生活中发生的语误,笔误,读误的心里分析,在向前跨出一步,就与作家的文学创作现象联系到一起了.这种联系实际上在标志着精神分析学说诞生的《梦的解析》(1900)一书中已显出端倪.
弗洛伊德将精神分析方法推衍至文学创作上来的一个重要前提就是:将作家与精神病患者联系在一起,而这一联系的桥梁就是"梦".弗洛伊德认为,作家的写作也是在做梦,只不过是在非睡梦状态下作梦,因而他的作品也是他内心无意识本能的变形显现,欲望的替代满足.我们往往会说自己作的梦是混乱,荒谬的,完全是一种变了形的东西.
爱也彻底,恨也彻底.报恩也彻底,复仇也彻底.这就是在我读完《基督山复仇记》后最大的感受.中国有句俗语叫做"君子报仇,十年不晚",报仇也是需要养精蓄锐的,并不是凭着一时的心绪就可轻举妄动的.而基督山伯爵,则是最具体的用自己的行动阐释了这句俗语的.在经历十四年的地牢生涯后,他的人生要义就是找寻曾经的亲人,曾经的恩人和曾经的仇人.在确认了所要寻找的人以后,他并没有如我们在武侠小说里所见的那样,于恩人抱拳云"赴汤蹈火,再所不惜",于仇人一剑刺死.他选择了他自己的方式.对曾经有恩于自己的船主一家,他竭其所能,默默地支持着,以各种各样的方式,却从来不让他们知道其实自己就是为了报恩而来.如果说他的报恩令人感动,那他的复仇则是如此的淋漓尽致,在我们也有几度的叫好后不免有点心惊.
莎翁的《哈姆雷特》是一部经典的代表作.这本书在表面情节上与历史的传说并没。
有多大的区别,讲的还是丹麦王子为父报仇的故事,其中充满了血腥暴力和死亡.正如。
剧中人霍拉旭所说:"你们可以听到奸淫残杀,反常修理的行为,冥冥中的判决,意外。
的屠戮,借手杀人的狡计,以及陷入自害的结局."曲折选宕的情节,紧紧围绕着复仇。
而展开.哈姆雷特从德国的威登堡匆匆赶回国内,是来参加他父亲的葬礼的,使他不能。
接受的是,他未赶上父亲的葬礼,却目睹了母亲与叔叔克劳迪斯的婚礼,这已使哈姆莱。
特疑窦在心,加之夜晚在王宫城堡的露台上与父亲的亡魂相见,亡魂哀诉,这桩暴行是。
哈姆雷特的叔叔所为,并要他为父报仇.至此,他开始了艰难的复仇历程,与克劳迪斯。
展开了你死我活的较量.最终,向克劳迪斯发出了复仇之剑.
。
观名著读后感篇四
《西游记》应该是最为熟悉的。我在自己上小学时就全部阅读完毕了，而且阅读了不止一遍两遍。
《朝花夕拾》也是很早就阅读过的，同样很喜欢。我觉得，这是鲁迅的众多书籍中最值得也最适合初中生阅读的一部。
《名人传》对我来说比较特别，早就购买了这部书，也粗略地读过，而比较系统、仔细地阅读，还得算这一次。阅读的时间比较长，最后的一篇《托尔斯泰传》读完已经是今年的7月22日。所阅读的是傅雷的译本，他学养深厚，作风严谨，又与罗曼·罗兰本人有过直接的通信交流，对作者作品的感受远超常人，译文自然十分出色，颇具神韵。不过，他的译本诞生于六七十年前，其中的人名地名多有与现在不同的，这是时代所限，虽是不能苛求，但多少形成了一点阅读的障碍。
《童年》的情况与《名人传》相似，我早就购买、阅读过，这次是重读。原先的那本不知怎么找不到了，还特意重买了一本。顺便的，又阅读了《在人间》，阅读了《我的大学》，将这“三部曲”一网打尽。说实在的，我并不很喜欢这几本书，其中的文化习俗之类有太大的疏远感，长长怪异的人名总是记不清楚，那琐碎的讲述风格我也感到厌烦。唉，如果不是看在“名著”、看在高尔基的面子上，我早把这书扔到一边去了。大概是同样的原因，托尔斯泰的《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等，我在学生时代也都只阅读了开头而最终没有看完。可能，我对俄罗斯（苏联）的文学作品缺少感觉、缺少缘份吧，外国文学，相对来说，我比较喜欢法国的、美国的、英国的。不过，同为俄罗斯（苏联）的文学作品，《青年近卫军》、《钢铁是怎样炼成的》、《这里的黎明静悄悄》、《卓娅和苏拉的故事》以及契诃夫的小说等我却能读得进去，甚至是读得津津有味，这又有些奇怪了。
最后，来说说令我难以释怀的《繁星·春水》。
观名著读后感篇五
读完《鲁滨孙漂流记》这本出色的小说后，一个高大的形象时时浮现在我的眼前，他就是勇敢的探险家、航海家鲁滨孙。他凭著顽强的毅力，永不放弃的精神，实现了自己航海的梦想。
我仿佛看到轮船甲板上站著这样的一个人：他放弃了富裕而又舒适的生活，厌恶那庸庸碌碌的人生，从而开始了一次与死神决斗的生存大挑战。种种的不幸与困难并没有压倒鲁滨孙，反而使他更加坚强。上苍给予鲁滨孙的困难，对于他也更具有挑战性！
风暴海啸，全船除鲁滨孙无一幸免，真正的生存挑战才刚刚开始！
流落孤岛，他为了找到合适的住所，在岸上跑了一整天，在一个山岩下找到了一个栖身之所。鲁滨孙在小山下搭了一个帐篷，而且尽量大些，里面再打上几根木桩来挂吊床。第二天，他把所有的箱子以及木板、做木排的材料，堆成一个临时性围墙，作防御工事。但只过了十几天，忽然发生塌方。鲁滨孙不但把落下来的松土运出去，还装了天花板，下面用柱子支撑起来，免得再次出现塌方的灾难。永不放弃，鲁滨孙奠定了生活的基础。
一次，鲁滨孙无意中掉在墙角的谷壳，竟然长出绿色的茎干，不久，长出了几十个穗头，这真是老天的恩惠。从此，鲁滨孙一到雨季就撒下半数种子来试验，以得到更多的粮食。最糟糕的一次试验，大麦与稻穗的收成仅获了半斗而已。但是，经过这次试验，使鲁滨孙成为了种田高手。知道什么时候下种，现在他知道一年四季播种两次，收获两次。永不放弃，鲁滨孙有了生活的口粮。
观名著读后感篇六
想必大家都明白这本《故乡》是鲁迅先生写的。在那里，每一个灵动的文字都是一节美妙的音符，每一篇动人的文章都是一道永驻心底的风景。
作者鲁迅：1881―1936，原名周樟树，后改名周树人，自豫山、豫亭，然后改名鲁迅。我们明白，毛主席对他有很高的评价：文学家、思想家、革命家……被称为“民族魂”。
此书中，有很多文章。让我记忆深刻的，就是阿长与《山海经》了。阿长是鲁迅儿时的保姆，这篇文章记叙了“我”儿时和长妈妈相处的七件事，刻画了一位虽然没有文化、粗俗、好事，但心地善良，热心帮忙孩子解决问题的保姆形象，我觉得鲁迅先生对她充满了尊敬、感激和还念之情。
还有鲁迅与儿时闰土的喜爱，可真趣味！但中年闰土可不一样了，闰土说出来的第一句话就是：“老爷！……”我们就明白，他们之间已经隔了一层可悲的`厚障壁了……变化真大。
在那里还有许多著名的文章：琐记、呐喊，狂人日记、阿q正传、仿徨……。
这本书使我印象深刻。
观名著读后感篇七
暑假里，我按教师的要求，买了一本《昆虫记》，书中讲了许多昆虫的故事，非常神奇，我爱不释手，尤其是《蝉》的故事深深吸引了我。
七月初，蝉就在我的屋外不停地歌唱，在层内，我是主人，但在屋外他们就是真正的主人。这让有足够的条件深入地研究蝉的生活习性。
七月下旬，我开始考察幼虫刚刚离开不久的地穴。地洞是圆的，直径大约两点五厘米，洞深约四厘米，圆柱形，几乎是垂直的，地洞上下通行无阻。幼虫在地道中上上下下，一会儿，爬到靠近地面的地方，一会儿，又下到洞底。
仔细观察刚出洞的幼虫，差不多所有的幼虫都沾满了泥浆，用来挖掘的前爪沾满了淤泥。我把一个正在加工地洞的幼虫挖了出来，这只幼虫的颜色比刚出洞的幼虫白了许多，大大的眼睛近乎白色，浑浊不清，似乎看不到东西。这只盲眼幼虫比成熟幼虫的体积大许多，它浑身裹满了液体，就像得了水肿病，抓在手中，尾部会渗出清澈的液体。
从地洞出来后，幼虫立刻在附近寻找一个立足点：一棵小树，一丛百里香，或者是一枝灌木桠。
蝉的歌唱非常美妙动听。在雄蝉的胸部下，紧靠大腿的后面，有两片很宽的半圆形大盖片，右边的盖片压在左边盖片下面各有一个大空腔，普罗旺斯人称它为小教堂。在两个小教堂的外侧，蝉的腹背交接处的边缘有一个半开的钮扣大小的小孔，我们叫它为音窗。一声声的蝉鸣就从这来回的振荡中发出来了。当天气炎热时，在中午时分，蝉将它的歌分成一段一段的，每一段持续几秒钟，中间有一个很短的间隔。每一段歌声都是突然开始，然后迅速达到响亮的顶点。持续几秒钟后，逐渐降低。蝉的歌声从早上七八点钟开始，要到晚上八点才会停止。如果是阴天，或者下雨，蝉就不会叫了。
通过对蝉的研究，我真的爱上了《昆虫记》这本书。它使我学到了不知道的知识。我很喜欢这本书，也体会到了生命的珍贵和神奇。
观名著读后感篇八
读完《鲁滨孙漂流记》这本精彩的小说后一个高大的形象时时浮现在我的眼前他就是勇敢的探险家航海家鲁滨孙。他凭着顽强的毅力永不放弃的精神实现了自己航海的梦想。
我仿佛看到轮船甲板上站着这样的一个人:他放弃了富裕而又舒适的生活厌恶那庸庸碌碌的人生从而开始了一次与死神决斗的生存大挑战。种种的不幸与困难并没有压倒鲁滨孙反而使他更加坚强。上苍给予鲁滨孙的困难对于他也更具有挑战性!
风暴海啸全船除鲁滨孙无一幸免真正的生存挑战才刚刚开始!
流落孤岛他为了找到合适的住所在岸上跑了一整天在一个山岩下找到了一个栖身之所。鲁滨孙在小山下搭了一个帐篷而且尽量大些里面再打上几根木桩来挂吊床。第二天他把所有的箱子以及木板做木排的材料堆成一个临时性围墙作防御工事。但只过了十几天突然发生塌方。鲁滨孙不但把落下来的松土运出去还装了天花板下面用柱子支撑起来免得再次出现塌方的灾难。永不放弃鲁滨孙奠定了生活的基础。
一次鲁滨孙无意中掉在墙角的谷壳竟然长出绿色的茎干不久长出了几十个穗头这真是老天的恩惠。从此鲁滨孙一到雨季就撒下半数种子来试验以得到更多的粮食。最糟糕的一次试验大麦与稻穗的收成仅获了半斗而已。但是经过这次试验使鲁滨孙成为了种田高手。知道什么时候下种现在他知道一年四季播种两次收获两次。永不放弃鲁滨孙有了生活的口粮。
造船回乡鲁滨孙又花费了数年的时间无数的心血。光砍树就是数月。但由于事先没有考虑周全船离海边太远他怎么也无法让船下水。这下数年的心血白花了一切希望都破灭了。直到星期五的出现这个希望才重新油然升起!
鲁滨孙是个伟大的人坚毅的人孤身一人在这个荒无人烟的孤岛上生活了27年。他敢于同恶劣的环境作斗争勤奋劳动把小岛经营得有条不紊。他在逆境中锻炼了自己成就了一番不平凡的事业。
观名著读后感篇九
在读这本书时，我的脑海常常会浮现出这么个人：满头银发，双手生满了老茧，站在船上，慈祥地望着你。没错，那就是翠翠的外祖父，他是个淳朴的老人。他的一言一行里无不透露出对翠翠的关心。就连去世前，也在挂念着翠翠的婚事。
我好羡慕翠翠，羡慕她能有一个这么好的外祖父，无微不至地照顾她，时时关心她。我的姥姥也是这样的一个人。
我喜欢姥姥做的菜，在印象中，似乎没怎么听过“奶奶菜”这个说法，而“外婆菜”确是非常耳熟。外婆煮的菜很好吃，我常嚷着“到外婆家去”，只因为喜欢她做的炒饭。
油在锅里“滋滋”地跳着舞，被搅匀了的鸡蛋在此时看起来特别嫩黄。翠绿的葱被切得整整齐齐装进了白色的盘子，清清爽爽。一想到马上可以吃到美味的炒饭，我的心也与油一同跳起了舞。于是，双脚迫不及待地奔向了饭桌。
望着眼前的炒饭，我大口地吃起来。鸡蛋被炒得嫩嫩的，有些脆脆的，香喷喷的葱味直钻鼻孔。在大火的冶炼下，米饭少了些水分，多了些嚼劲儿，姥姥笑眯眯地合不拢嘴。她不说话，只是静静地看着我，因为她知道我不爱别人唠叨。
姥姥年纪大了，岁月爬上了她的脸庞。在她中年时，抱着小小的我到处游玩，我们一直走着，走到我的心里，就像老船夫走到脆脆的心里。
观名著读后感篇十
暑假期间，我在老师的推荐下，读了《三国演义》。《三国演义》是我国古典四大名著之一，是有名的章回体小说。它的作者是元末明初的罗贯中。
《三国演义》讲的是魏、蜀、吴三国纷争的故事，它叙述了从汉灵帝中平年黄巾起义到西晋太康元年三国统一止，描写了近百年的重大历史事件及历史人物的活动，展示了三国兴亡的历史画卷。全书故事情节跌宕起伏，引人入胜。富含的道理有深有浅，人物刻画描写细致，一个个栩栩如生的人物如烙印般印在了我的.心里，拿起这本书，让人欲罢不能。
蜀国大名鼎鼎的军师——诸葛亮，他的足智多谋真是让我赞叹不已。他辅佐刘备，忠心耿耿，立下了汗马功劳。其中，火烧赤壁，草船借箭，大摆空城计，七擒七纵孟获……无不彰显着他的神机妙算、足智多谋。诸葛亮的冷静让人觉得不可思议，在草船借箭中，他明知周瑜要陷害他，却冷静地“进了”周瑜的套，最后让周瑜的阴险计谋泡汤，他那机智多谋、沉着冷静、永远胸有成竹的样子，深深地刻进了我的脑海。
一想到自己，我就恨不得找个地缝钻下去。生活学习中，我老是毛毛躁躁，总是这忘记那忘记。就拿几个星期前来说吧!在写作业的时候，遇到了一个大难题，不过我可没有那么冷静哩!一会儿用手挠挠头，抓抓脸。一会儿摇摇笔，敲敲头。眼睛一会儿瞪得大大的，就像要把这道题盯穿似的；一会儿眉头紧皱，一个大大的“川”字。最后没辙啦，又在床上滚来滚去，大声叫嚷：“啊啊啊！好难！”在屋子里走来走去，烦躁极了！最后把别的作业写完了，再定睛一看，“好简单！一点都不难诶！”真是令自己哭笑不得。
读完《三国演义》后，我受到了很大的启迪。我们虽然远远比不上诸葛亮，但我知道诸葛亮的足智多谋和神机妙算来源于他的刻苦钻研和勤奋学习。我希望通过自己的勤奋和努力，成为一个能像诸葛亮一样博学多才、聪明能干、沉着冷静、对社会有用的人！
观名著读后感篇十一
一群海鸥正依着老人的节奏起起落落，排成了一片翻飞的白色，飞成了一篇有声有色的乐谱。一群海鸥突然飞来，围着老人的遗像翻飞盘旋，连声鸣叫，叫声和姿势与平常都不一样了。海鸥们像炸了营似的朝遗像扑来，它们大声鸣叫着，翅膀扑得那样近！看到这一幕幕的场景，我思绪万千，眼前仿佛浮现出了一幕幕老人与海鸥的生动画卷。
《老人与海鸥》这篇课文写的是：一位老人在每年的冬天，都步行二十里的路，从城郊赶到翠湖，只为了给海鸥送餐。因此，这位老人与这一群海鸥结下了深厚的感情。文章还讲述了老人与海鸥之间一个个生动的故事。
故事一：老人几十年如一日省吃俭用，每天步行二十余里路，无论是春夏秋冬，老人每天必来，和海鸥就像亲人一样。你瞧！那老人把饼干丁很小心地放在湖边的围栏，退开一步，撮着嘴向海鸥呼唤。立刻便有一群海鸥应声而来，几下就把饼干扫干净了。老人顺着栏杆边走边放，还给海鸥取了名，亲昵的呼唤它们。
故事三：意想不到的事情发生了——就在这十多天后，老人突然去世了！这一消息让所有的海鸥都很吃惊。它们翻飞盘旋在老人的遗像前，而遗像中的老人也正默默的注视着这群海鸥，注视着与自己相伴了多年的“儿女”们……过了一会，海鸥们纷纷落地，排成两行，就像是为老人守灵的白衣天使，久久凝望着老人的遗像……在为老人举行隆重的葬礼上，我们抬着那幅遗像缓缓的向灵堂走去。老人背着那个蓝布包，撮着嘴，好像还在呼唤着海鸥。在他的心里，一定是飞翔的海鸥。
其实动物和人一样，也有自己的爱憎，自己的智慧，自己的情怀。只要你们用真心去对待动物，就会真正的体会到人和动物之间也会有深厚的感情。
观名著读后感篇十二
生命太短暂了，不应该用来记恨。人生在世，谁都会有错误，但我们很快会死去。我们的罪过将会随我们的身体一起消失，只留下精神的花火。这就是我从来不想报复，从来不认为生活不公平的原因。我平静的生活，等待末日的降临。
——《简爱》。
在小说中，第一人称往往比第三人称好驾驭的多，因为不用考虑视觉的转换，不用考虑情节之间的衔接，不用考虑那些事情需要浮出水面，就像写人物的自传一样，把他的一生用文字描绘出来便好。这可也导致了大多数的名著都为第三人称，因为第一人称很难写出彩，往往太过枯燥无味，一个个的“我”字有时也会显得很尴尬，不太经得起咀嚼。然而在《简爱》中真正出彩的就在于这个第一人称。夏洛蒂运用了第一人称最有力的武器——心理描写，人物在剧情发展中，逐渐清晰明确，由一个微弱的轮廓，被添加上了血肉与情感，她的一举一动，一喜一怒，都已经不像是一个虚构的人物，夏洛蒂将她写活了！所发生的一切，就像是她会说的语言，就像是她会做的事情。我们能够完全体会出她的心情，知道她为何而大笑，为何而忧愁，她活生生地站在了我们面前。
生活的奥秘存在于艺术之中,艺术之中也存在生活的影子，夏洛蒂创造这本小说，就是因为她自己。八岁的夏洛蒂与她的三个姐妹被送进一所慈善学校进行学习，可与洛伍德学校一样。她们完全没有受到呵护与保障，饥饿，劳累，病痛无休无止地折磨着她们。很快，夏洛蒂便失去了两个亲爱的姐姐，简爱是一个十分不讨喜的孩子，不论是从长相还是性格，都没有一点让人喜爱的影子。她本是寄人篱下，应该战战兢兢地过日子，不敢有一丝一毫地惹怒女主人。哪怕受了委屈也应该忍气吞声。可是简爱不，当她名义上的表哥一再欺负她的时候，她再也不能抑制住内心奔涌的情感，发疯了一般和他对打起来。那时她对于流血的恐惧已经占据了身心，她无力去思考沉吟，这时所表露出来的，是最最真实的情感。
于是在第一章，我们刚认识简爱的时候，作者便没有任何缓冲，让我们看见了一个不加掩饰的她。她桀骜不驯，从不忍耐和屈服为何物，对于自己内心的美好与坚持无比执着。她不会为了别人去妥协，做事情时不在乎要付出什么代价。她就是她，不为任何人所影响。
我们可以称这种行为为“真”，返璞归真，坚守本真。她不是一个幻想中完美无缺的人，她的缺点多如牛毛，甚至有时会让我们这些读者有些无法理解，可她是真实的。她可能是你我中的任何一个人，在现实血淋淋的惨剧面前，在沉重的压迫与限制下，不逃避，不躲闪，睁大眼睛，挺直腰脊，毫不畏惧地奋斗着，头破血流也要苦苦坚持，坚持着自己的内心。
我们渐渐开始理解她，在红房子中的恐惧与无助，更让我们发掘出了她心中柔软的一面，她不过是被压制得太苦，被逼迫得太紧，一颗千疮百孔的心再也无法粉饰太平，于是才揭竿而起，不再忍住内心的反抗。可她其实也是渴望认同，渴望同伴，渴望大家将她融入集体的，这一点，在洛伍德学校中体现的淋漓尽致。比如，简爱很在乎别人对她的看法，极其惧怕自己曾经的过往被揭开。当她被罚在教室中承受众人目光的洗礼时，她内心的崩溃已经无以复加，哪怕桀骜，哪怕孤僻，但她始终只是一个普通的孩子。
简爱有一个知音叫做海伦，将这个世界看得很透，面对不公平与欺压，她总是能够默默地忍下去，用平和淡然的心态来面对每一个人，面对生活。她将简爱锋利的棱角渐渐磨平，赋予她经过岁月沉淀的宽和，与一种宗教般的宽容。当海伦死后，简爱受到了很大的打击，她自出生以来唯一的好友竟就这样离她而去。可是尽管海伦陪伴他简爱身边的时间有限，可她已经深深地影响了她，简爱开始自强自立，再也没有轻易地发疯大吼，她开始懂得控制自我。这是一次成长的蜕变，简爱褪去了毛躁与锋芒毕露。
人生这么长，何必只争朝夕？人生如此短暂，又如此宝贵，何必庸人自扰，为一些消失浪费时间，倒不如珍惜我们生命中的每一天，平静的生活，感受生活的美好，生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
