一键复制
总结可以帮助我们更好地认识自己和提高自己。如何建立良好的人际关系是每个人都需要面对和解决的问题。阅读下面的总结范文，或许能让你对总结有更深入的理解。
父亲的电话美文父亲的电话篇一
母亲叫醒我的时候天已经大亮。我还沉浸在梦里，而母亲，显得很着急。
“儿子，你快起来吃饭，晚点该出门了，别误了飞机。我去看看你爸，他半夜就该回来的，也没带手机，我去找找。”
“万一他加班呢？”我嘟囔着，房间里的空调还在丝丝作响。
“哪可能啊，加班还能加五六个小时啊！”母亲不再催促我，继而朝门外走去。
我又沉沉睡去，直到听见母亲的声音再次响起。而这次，是在数落父亲。
“你就那么笨啊，出去喂了一晚上蚊子啊？……”林林总总的话说了一串又一串。父亲不时赔笑两声，直到他们俩进了我的房间。
“儿子，该起床了，看看还有啥东西需要收拾，待会儿又要出发了。”母亲显然是去伺弄儿子了，只剩父亲站在我床前。
“爸，你昨晚去哪了？”我翻了个身，连眼皮，也懒得提动。
“我没带钥匙，回来的时候你们都睡了，刚好前面麻将馆有人打麻将，我就在那椅子上睡了一晚。呵呵。”父亲说得很淡很淡。
我突然就清醒了，转身望着父亲。他依旧笑眯眯的，而我儿时记忆中一样。而此刻，我感动了，是面前这个毫不起眼的小个子父亲，心里莫名的难受。
父亲是个小个子，一直与母亲显得那样不般配。母亲一米七二，而父亲，虽然到现在都没有驼背，可他充其量只有一米五。每每有人提及他们的身高差，母亲总笑，还说：“不一定个子大就能干啊，他可有的是力气。”
我作证，母亲这句话没有说谎，在父亲身上，仿佛有使不完的劲儿。而至于父母这场不般配的婚姻，那要从我的外公外婆身上找原因。
外公瘫痪得早，母亲说，彼时她才几岁。她看着大个子的母亲将父亲从床上搬来搬去，而外公，吃喝拉撒都在那张床上。到母亲十岁过后，便看见外公长了很多褥疮。母亲姊妹合力将外公翻过来，让他趴在床上，便有一条条蛆虫在外公的臀部忙碌着。母亲用镊子一条一条的夹出来，放在油灯上烧死，再在腐烂的肉里翻动。而外公，全然没有一点知觉。
其实外公也是能干人，年轻的时候，是村里的“官”，只是病痛真的太折磨人，消磨着肉体，更消磨着病人及其家属的意志。
母亲说，外婆总是一个人忙到半夜，而他们，从能干活开始，便要替外婆分担农活和家务。从一开始姊妹合抬一桶水，慢慢地，便能挑起小半桶，再往后，便是一人一天，直到把水缸挑满。
村里来说媒的时候母亲才十四岁，父亲比她年长三岁。实际上是外婆看中的父亲，托人来告诉母亲而已。外婆说家里需要一个男人，需要一个男人耕田犁地，而父亲家里困难，单身一人，母亲配他是绰绰有余的。要说同意与否母亲也不知道，去到父亲家之后，一碗面条，便算是定了亲。父亲极力讨好母亲，本来就是邻居的两人，从此一起下地干活，有父亲挑水劈柴，耕田犁地，便好似有了依靠。四年后，父亲和母亲成了亲，据说，父亲结婚穿那套衣服，还是从村里借来的。当然，作为喜服的这套衣服，是村里的宝，不少人结婚都穿着它。
父亲今年六十一岁，而他一直坚守在熔铸岗位二十载有余。至于他所在的熔铸车间，便是熔铝，而铝的熔点是六百六十摄氏度。工人需要将碎铝等放进炉里，液态后，将铝水倒进特定的容器中，待其冷却后，再用铁钎将铝块撬出来。且不说需要力气，光是那温度，一般人就吃不消。厚厚的工作服套在身上，再戴上面罩，其有很多不可预估的风险，所以，上班的时候，就连裤脚，都要扎得紧紧的。而父亲，一直干着这份工作，从我上学的时候，到我工作，再到我结婚生子，父亲都没有在他的岗位上缺席过。
而我之所以了解这份工作，需要从我十五岁那年说起。或许，那是我们共同的`叛逆期，而父亲在苦口婆心之后，收起了他那笑眯眯的小眼睛，对我采取了以暴制暴。就是那个暑假，父亲把我拽去了熔铸车间，让我就在他那岗位，什么也不干的站了一天。我买了一瓶又一瓶的饮料，而父亲却对这些饮料无动于衷，电风扇吹得我好似要飘起来，可依然觉得酷热难耐。那天晚上，我的双腿肿胀，脸颊和脖颈处火辣辣地疼。我开始退缩了，害怕着将来会像父亲一样渡过自己的后半生，没等父亲开口，收拾书包便回了一千五百公里之外的家。当然，此刻的家只剩我自己，因为从我住校开始，母亲便去到了父亲身边，而我只是“留守”之一。
在接下来的几天，我都觉得脸颊疼，看着脖颈一点点的脱皮。
父亲一直对我的学业不遗余力地支持着，而我也不负众望，终于有了一份看起来体体面面的工作。而大个子的母亲却病倒了，并且丧失了养活自己的能力。父亲反而显得如释重负，用他的话说，我刚好需要一个人带孩子，而母亲，看孩子倒也不在话下。
母亲拒绝来我的城市，她说要替父亲煮饭，要给他端茶倒水，我没有强求，只是将孩子送到了父母身边。
父亲更“能干”了！说到这的时候，母亲眼里都是灵动，一直夸赞小个子的父亲。他买来一辆二手三轮车，上班的时候，只要有空，他就在工厂转悠，随处可见的饮料瓶是父亲眼中的宝，他拧开瓶盖，将里面的水甩干净，放在地上一一踩扁，下班后，便拉回出租房。
父亲坚持租住在了一楼，那房间狭小，不足十平米，父亲一百块便租得了。他看中的是门前那片空地，将他从四处搜罗回来的“宝”往地上一倒，便开始敲敲打打。拾得的电器需要仔细拆卸，将塑料和金属分类，能卖出个好价钱。父亲望着那地废碎的时候，眼神就和望着我的孩子一样，不免，让我都跟着吃醋。而那台三轮车，在往后的日子里，还变成了我儿子的坐骑，来回六公里的路程，不论刮风下雨，都是父亲一来一回地登着。
为人父母后，我终于是理解了父亲，也理解了母亲眼中的骄傲。所谓的般配，或许就是这种彼此的仰慕。父亲只是一个小个子，而他，同样有“如山”的一面。年轻的时候，他是外婆家的山，成家后，是母亲的山，而现在，不仅仅是我的山，还是我儿子的树，是那辆三轮车上的遮阳伞。
儿子依然在三轮车上大笑着，母亲，同样守在大树下等这对归来的爷孙俩，至于小个子的父亲，当然是卖力的蹬着三轮，替我的儿子掌握着一路向前的舵。
父亲的电话美文父亲的电话篇二
吃过早饭，准备出门，这时，电话响了。
“喂，”我拿起了电话。
“小霞，你在家呀？”电话里传来了父亲的声音。
“嗯，爸，有事吗？”“昨天你妹回来说，小杜的身体不好，去检查了吗？”小杜是我老公，因为喝酒的原因，最近一直感觉肠胃不舒服，昨天刚去医院做了检查，是胃窦炎。回来的路上，遇见了小妹，顺便给她说了，没想到，她告诉了父亲。
“检查了，没什么，就是肠胃不舒服，吃点药，应该没事。”
“喊他不要喝酒了，少吃点麻辣的东西，身体要紧。”父亲还想说下去，我阻止了“爸，这些他晓得，你就莫担心他了，您自己多保重吧！”
“莫忙挂，我还有话说。”我只好又听下去,“你回家一趟，我这里有几盒中成药，吃了有效，你拿回去给他吃。马上来拿。”说完，不等我回答，父亲挂了电话。
父亲住在郊区，虽然不远，我却很少回去，只有父亲的生日或者节假日才去看看，平时电话都懒得打给他。一直以来，父亲很少和我们兄弟姐妹说话。如果要他说我们的话，那一定是我们犯了错误，被他责罚的时候。小时候，什么事都是母亲一人代言。
初中毕业后，小妹就找到了工作，认识的朋友自然就多，有时还带他们回家。一天晚上，夜已深，小妹还没回来。我听见父母在隔壁的房间说话。
父亲：“都这个时候了，二女子还没回来，你当妈的也该说说了。”
母亲：“要说你自己说，我说她不听。”
父亲：“女子大了，还是该当妈的说，要我说，就是该打人了。”
母亲：“那你打呀，反正你打一下，比我说十句管用。”
父亲：“唉，大了，不好打了，你还是好好给她说，一个姑娘家，自己珍惜自己。”就这样，母亲总是父亲的代言人，不管什么时候，父亲从不流露对我们的好与不好，表面上看，他对我们的存在漠不关心，以至于到现在，兄弟姊妹在一起的时候，还说父亲不在意我们。
其实，我秉承了父亲的特点，对人的喜好从不表露，哪怕轻轻地说一句“喜欢”，都觉得难为情。所以我清楚父亲的一言一行，特别是在5月12日那天，至今想来，我仍然感到内疚。5月12日那天，一个谁也不能忘记的日子，在震惊、惊吓、恐慌和害怕之后，我对父亲有了更深的愧疚。
那天，地震来时，我正在麻将室，一阵摇晃，我害怕地跑到了公路上，面对着摇摇晃晃的房子，我拿起手机给正在家里上网的儿子打电话，哪知道电话打不通，正在我着急的时候，儿子穿着拖鞋已经跑了出来，一颗心才慢慢落地。紧接着，我就看周围的`人群纷纷给自己的亲朋好友打电话，询问声、问候声此起彼伏。
等惊吓过去，我才回到家，还未进门，就听见电话响个不停，心想：这个时候，谁还来电话呀？打开门，拿起电话：“喂。”“小霞呀，你终于接电话了，没什么事吧？”电话那头传来了父亲急促的语调。瞬间，我的鼻子一酸，眼泪滑了下来。
如今，我们一人一个手机，本来想取消家里的座机，父亲说：还是座机好。他习惯了熟悉的号码，每次打电话知道你们在家里，就好了。母亲在的时候，总是对我们的一切都要过问，我们也会把自己的点点滴滴告诉母亲，自从母亲去世后，仿佛没有了诉说的地方，谁也不曾把自己的不快告诉父亲。有一年，小妹感觉身体不适，无意中把自己的身体状况告诉给她的朋友，她朋友遇见父亲，就简单地说了下，父亲听后，给我来了电话：“小霞，你妹的身体不好，你去陪她检查一下。”我说：“爸，你给她说吧，喊她来找我就是了，我陪她去。”“小霞，你妈不在了，你当姐的要多关心关心她，她现在家也没得，你妈在的时候，她还可以有个说话的地方，现在就你当姐的能够好好关心她了，你妹的身体一直不怎么好，你陪她去好好检查看看，钱不够，我这里还有。”还没听完父亲的话，我的眼泪流了下来，失去母亲的痛依然在，哪堪父亲如此的关爱，他总是这样，不直接告诉他的担心和关爱，难怪不理解的人会说他从来不在意家人。
当我将父亲的话告诉小妹时，小妹说：“姐，你和爸都是一样，有什么事总是放心不下，我就不想告诉你们，怕你们为我担心，结果还是让你们担心了。”
父亲已经七十多岁了，身体不是很好，一直在吃药，但从来没问我们要过药钱，他说：“我不想增加你们的负担，能够应付过去就行了”。因此，他的一切生活开支都是他自己承担，更别说要我们去给他买什么了，甚至都不知道他吃的什么药。
晚上，老公回来，我拿出父亲给的药，说：“这是我爸专门给你的，他说他吃了这药管用，喊你也吃点试试。”老公刚刚服下药一会，电话响了.老公拿起电话：“喂,哦，爸呀……吃了……晓得晓得……好……您睡吧。”然后挂了电话。
父亲的电话美文父亲的电话篇三
父亲的两只眼睛都患上了白内障，这种听上去很可怕的疾病，因为新的医术，只用了不到十分钟的时间：把坏掉的晶体吸出来，换上一片比隐形眼镜还要薄很多的人工晶体。
做完手术的父亲，安静地躺着，我在病床边，无用地站着。父亲那双大学时拉过小提琴的手，静脉凸起，密布的老年斑盖住了皮肤的颜色。
如果这病早些年生，父亲可能就已经是一位盲人了。这个想法让我一下子不安起来。博尔赫斯也是一位盲人，但博尔赫斯不是我的父亲。
事实上，我对博尔赫斯的了解，远远超过对自己的父亲。人到中年，真相就像网站的弹窗一样，不管多么厌恶，它们总会一个接一个地跳出来。
父亲脾气温和，不怎么爱说话，在凌厉的母亲当家的那些年里，父亲就像一块软和的帘子，吸去了很多令我胆寒的来自母亲的噪声。但是很长一段时期内，我们家的编年史，节点都是父亲的病。
19xx年，他29岁，身高1.80米，体格强健。他毕业于北京石油学院，顺理成章地分配到大庆油田参加会战，对，就在“铁人”王进喜带领的那支队伍。他在那里和我妈——一个热爱文艺体育、积极要求进步的采油姑娘——结了婚。因为一次普通的感冒，高烧不退，他住进油田前线医院，他不知道，输进他身体的药液，早已过期变质。这瓶药水直接要了他临床的另一个小伙子的命，而他带着一颗被严重损坏的肝脏，侥幸活了下来。那一年，我也来到人世，差一点生下来就没了父亲。
这个热爱古典音乐、俄罗斯文学、喜欢帆船运动的年轻人，自此之后，只剩下了一个身份——病人。
成年之后，我经常想，如果那瓶药水没有变质，我们家，我，会不会是另外一个样子？
我的母亲，极度争强好胜，如果没有一个永远需要照顾的病人拖累她上进，她的粗粝和暴躁可能不会那么彻底地被激发出来。而我，另一个拖累，至今深藏的自卑和躲闪，可能根本不会生成。
无论多么完美的人生，总是有这种复盘的冲动。我在充分怜惜自己的时候，没有想过父亲，他早已像一堵沉默的背景墙，知道他还在那里似乎就够了。
现在，父亲安静地躺在病床上，眼睛上蒙着纱布。他在想什么呢？他已经75岁了，他一定有非常多的可以想的东西，可是，我不知道。他如果不幸和博尔赫斯一样成为一位双目失明的老人，也不会有一行诗句和他有关。
父亲很久后才说，母亲炖的甲鱼汤，是他吃过的最难吃的东西，腥得他恶心极了。但是他都喝了，喝了整整两个星期。
在很小的时候，我已经学会用书把自己和不喜欢的世界隔开，无论是数学课，还是稍有不慎就会扑过来的母亲。母亲的焦躁和愤怒，我也是很多年之后通过书籍才推断出缘由，那是理性的计算和情感失联。
童年和少年，我沉溺于撒谎。那是一个孩子的权宜之计，一句谎言能够把惩罚从中饭推迟到晚饭就很好，也因此常常失去了晚饭。最长的一次拖延了三天，忘记了什么原因老师让请家长，家长不来不许上课。连着三个早上，我神色镇定地背着书包出门，在一个工地的一堵砖垛后面，拿出书，读到放学的时候，再神色镇定地回家。之后的那顿暴打，实现了我第一次离家出走。
是父亲找到了我，他去了火车站，去了我好几个同学的家，不知什么样的灵光，把他带到我藏身的砖垛。父亲说，母亲打你不对，但她是爱你的，你跑了以后她一直在哭。从家人口中头一回听到爱这个字，别扭到发抖。
高中三年级，我开始发疯一样地学习，背所有的课文，所有的习题，所有的答案，我想考上大学，我想逃离。可是文科生也要考数学，数学还是120分，没有这120分的后果吓死我了。父亲说，我帮你补习一下数学吧。那段日子，父亲神采飞扬，他又成为一个工科院校的高才生。
在离高考还有几个月的.时候，父亲被诊断为肺癌，还是晚期。
母亲带着父亲去北京做手术，为了不影响我高考，没有人告诉我父亲到底得了什么病。父亲生病还是什么稀罕的事情吗？我甚至有点高兴家里只有自己一个人。一天深夜，我还在复习，母亲自己回来了，她靠在我房间的门上，突然抽搐起来，她说，你爸爸这次可能真的会死，她说她实在撑不住了。
直到今天我还在想，如果那个时候，我从书桌前站起来，走到母亲身边，握住她的手，相拥而泣，会改变我和母亲的关系吗？十多年的陌生，像一块紧实的青铜，压住了我，我做不到。
ok绷。
我一直没有发现，其实自己很爱您。
您和妈在我中学时离异，我跟弟弟后来选择跟妈妈住，因为我们不善于与您相处。
听妈身边的人说您尽做一些坏事，所以我几乎认定您是一个不够格的父亲。
6年间我们只见过两次面。有一次心里百般不愿意，但还是到您住的地方去了。您做菜给我吃，因为您被菜刀割到手，我拿了3片上面有卡通图案的“ok绷”给您用。不过这些回忆我早就忘了。
别人通知我说您死了，我赶到您家去。当我看到当年我拿“ok绷”给您用的照片挂在墙上，我不由自主地流下泪来。照片上已经黑掉的“ok绷”，看起来让人觉得很哀伤，让我感受到您爱我至深的心意。
虽然已经无法跟您表达什么，可是我真的很喜欢您。因为当人家问我理想的结婚对象是什么样子，我总是会第一个想到您。
没办法为您做一件女儿该做的事，真的很抱歉。
爸爸，其实，我很爱您。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
父亲的电话美文父亲的电话篇四
（从化二中邹冰冰）。
这个电话来得太突然了，以至于老妈妈挂了电话，眼角里还饱含着泪花。
时间一槲迥旯去了。老妈妈一如既往平淡又有规律地生活着。她的生活很简单，每天早出晚归捡些破烂，到了晚上才回到那只有十几平米的空间，或者整理一天的收获，或者端起儿子相框静静地看着。
“嘟嘟嘟”老妈妈的老年手机突然响了。也不知道有多久没听到这个声音了，老妈妈急忙接过电话“喂”
“喂――老妈”
老妈妈愣住了。这声音一下子揪住了她的心。五年了，这个声音一直在她心里挥之不去。可是，当这个声音再次真切地撞击他的隔膜时，一种恐惧侵袭着老妈妈的全身。她相信这世上没有鬼神，但这声音又太像自己的儿子。带着对儿子的思念，老妈妈用颤抖的声音问：“儿子，是你吗？真的是你吗？”
“妈，真的`是我，你是不是老糊涂了，连我的声音都听不出来了。”
老妈妈使劲擦掉眼泪：“儿子，你在哪里？怎么这么久不来看看妈妈？.儿子……”
“哎呀，你在说什么呢，我一直在呀。妈，我有个铁哥们经营上亏损了，求着我借钱给他。他过去也帮过我的。您不是常常教导我做人要知道感恩吗？现在人家有难，我不能不帮啊。”
老妈妈此时大概明白是怎么一回事了，但是，“儿子”的声音又像磁铁一般紧紧吸引着她，让她不忍心挂断电话。“儿子，你要妈怎么帮助你呢？”
“您看这样吧，你先打点钱给我，等他度过难关，我就把钱还给你。”电话那头说。
“哦，但是你能陪妈多聊一会吗”老妈妈明明知道这是一个诈骗电话了，但此刻她还是选择了欺骗自己。
“儿子，妈记得你最喜欢吃妈妈做的香菇饺子了。有一次你病了，一连好几天昏迷不醒。那时，你爸爸已经去世了，妈妈只好一个人守在你身边，生怕你有个闪失啊。后来，你终于苏醒了，你开口说的第一句话居然是要吃妈包的香菇饺子。那时家里哪还有钱买香菇啊。后来，还是同病室的阿姨从她家拿来了香菇，这才饱了你的口福呢。”
“妈，有这事吗？我怎么不记得了？”电话那头说话了。
“有啊，当然有的。后来，你慢慢长大了，懂事了，只要是妈妈有一点不舒服，你就比谁都着急。左邻右舍没一个不说我福气好，有你这么一个孝顺儿子。还有一次，别人给了你一支冰棒，你只舔了一口又包起来往家里跑。你满头大汗跑到家里，当你打开纸包时，冰棒已经化了。你急得哭了起来。过好好一会你又又说：妈妈，等我赚了钱一定给你买好多好多冰棒。不，买冰淇淋给你吃。听你这么一说，把妈妈乐得哟。呵呵，呵呵。”
老妈妈并不在意对方是不是在听，接着说：“后来，你考上大学了，妈妈高兴了好多天。你见妈妈没有钱，你上中学的学费还是妈妈靠捡破烂积攒下的。你就不肯去上大学。为这事，妈打了你，还让你在你爸的坟前跪了。好在政府有给了你助学金才让你安心去了大学。”
电话那头没有吱声。老妈妈以为自己没说要给钱，让他生气了，于是又说：“儿啊，你在听吗？妈这两年捡破烂又积攒了一些钱，我一个老婆子用不了多少。说吧，你要多少？看妈这够不够。儿啊，你说呀……”
其实，电话那头并没有挂断，只是在静静地听着老妈妈的诉说。又过了好一阵，电话里终于又传出那头的声音：“妈，不用了，您那些钱留着自己过生活吧。”没等老妈妈再开口，那边又说：“妈，您要好好照顾自己，过段时间儿子来看您！”
文档为doc格式。
。
父亲的电话美文父亲的电话篇五
家中姐弟几个，我算是最倔强要强的孩子。而我母亲和我偏偏都属于那种内心骄傲且又极度敏感的人，也许是因为太过在意对方，明明是相互关爱，可到最后往往演变成争执和眼泪。我不清楚在与家人相处的过程中，我是到什么时候才懂得谦让和温和起来的，可是我知道，在学会与家人相处的那段艰难的磨合时期，我父亲无疑充当了润滑剂的作用。因为他，我多少收敛了一些偏激和尖锐。
父亲偏瘦，个子单薄，却是我那时候全心全意信赖的一个人。在我眼中，几乎没有他不懂不会的东西，他养鳝捕鱼、栽花养蜂、嫁接瓜果、维修电器，庄稼活儿更是精雕细琢，近乎完美。他有极好的耐心，也不乏聪明，对一切不熟悉和陌生的东西，尤其是农村里的各种技艺，都能表示出极大的兴趣和热情，并且通过自学和摸索最终熟练地掌握它。
可我父亲也有偷懒的时候。譬如说，他并不擅长做木工或是编制各种竹制品。每当我母亲向他抱怨时，他都会微眯着眼，狡猾地说道：“不能学这些？学会了以后修修补补就无止尽了，哪还能清闲得起来？”虽然他讨厌做木工活，可是他却热衷于做小凳子。一截厚薄不均粗糙不堪的废木头，经我父亲用斧头反复旋劈，摊匀刨光之后，再在两端下面用长钉固定好两条结实的支腿后，一个小巧轻便，舒适便利的凳子便在我父亲手上诞生了。从小到现在，我们家就没断缺过这种自产自销的凳子，尤其是在冬天，我们全家围坐在火坑旁取暖谈笑时，最理想最惬意的莫过于每个人的屁股底下都安放一张我父亲自做的小凳子。
父亲喜欢做菜，厨艺几乎无师自通，却相当了得。什么菜该怎么炒，掌握什么火候，放什么佐料，对此，他几乎有一种天生的敏感性。方圆地区红白喜事操办酒席，一般都是我父亲主厨。农家活多，日子也清贫，可就是一小碟萝卜白菜，我父亲也能把他们炒得清香可口，令人惊叹。每当家来外客或者是我们姐弟外出读书或从学校回来，不管多忙多累，我父亲都必定特地在家为我们做吃的。我一向特别厌恶进厨房做饭，可是我却喜欢在我父亲做饭时给他打打下手，添柴加火，洗一两颗生姜，择几根蒜苗，在他需要时适时递上油盐酱醋。煎、炒、烹、炸、煮，什么时候放上姜末洒上葱花，什么时候翻拌起锅浇上汤汁，我近乎迷恋地看着我父亲有条不紊，忙碌却不慌乱的动作。那些我平时看来烦琐不堪的事情，却在我父亲手中如艺术般美妙生动。看他做菜，于我而言，是一个无比享受的过程。而每当我被那种饭菜的清香搅拌得坐立不安，暗吞口水的时候，我父亲总能及时窥探出我的心思，他会从热腾腾的锅里挑上一块递给我，看我急切的样子往往还加上一句：“你看缺不缺盐味？”到这时，我就再也克制不了我的矜持了，抓来一双筷子，开始狼吞虎咽。他笑眯眯地劝解：“别吃太多啊，到全做好，饭就吃不下去了。”对于我这种不符合规矩礼仪的行为丝毫没有训斥阻止的意思。
在我印象中，父亲是个古板木讷，不善于表达的人，用我母亲的话来说，就是性格孤僻古怪。可是从小我就知道，父亲很爱我们姐弟。我们家孩子多，可他就是有办法让我们觉得，我们每个人在他的心目中都是特别的，都是他最疼爱的孩子。他对我们的爱是通过行动表达出来的，在很多事情上，他都很宠溺我们，尤其是对我。
那时候读书，他每天起很早为我做饭吃，做的几乎都是我爱吃的菜。到晚上，村子里常常放电影，一两块钱可以看两三个。我父亲爱看，每晚都去。我每次都哭着喊着跟他去，他只好每次都带着我，可看不到一会儿，我就开始赖在他怀里睡觉，看过什么一点印象也没有，只迷迷糊糊感觉到他看到兴奋处从胸腔里发出的阵阵快活的笑声。再醒来时，就发现我双手搂着他的脖子已经在他的背上了，他一手托着我，一手支着一根电筒，随着人群慢慢地把我背回家。
现在想来，他对我的疼爱几乎到了纵容的地步。一次，不知道因为什么原因，我大发脾气，坐在一条小路上大声哭泣，他扛着一件沉重且巨大的家什走了过来。那条路极其狭窄，旁边都是水田，而我却正好堵在他面前，任旁人怎么劝说，我就是不让开。我能听见他粗壮的喘息声，可出乎所有人的意料，他并没有发火，只是慢慢地倒退回去一段路，把家什吃力地放在宽点的地方，然后回来哄劝我，直到把我送回家。事后母亲叹息：“你爸爸对你也真是好耐心，扛那么重的东西，遇见这么个不懂事的，换了别人早一脚给踹一边去了。”一次，全家都去亲戚家玩，因为天黑下雨，并不打算回来。可我却与亲戚家那个比我小得多的孩子闹起了矛盾，当时就冲出去，死活要回家，别人怎么劝都不行。母亲气得大骂，喝过酒微有醉意的父亲却什么也没有说，他找来雨具和电筒，牵着我的手，一路跌跌撞撞连夜把我带回了家。
十岁那年，因为一场大手术我住进了县医院，母亲照顾全家，父亲在医院照顾我。也许是之前为了配合手术父亲不允许我吃饭，也许是小小年纪的我无法排遣那种内心的恐惧和怨恨，总之我不清楚到底是因为什么原因，在麻醉还未完全消除，意识似醒非醒的时候，我竟然对那个一直守在我床边的人说：“爸爸，你们好心狠！”然后，我就听到了哽咽的声音，强忍着，似受伤的动物发出的悲鸣。这是我第一次看见我父亲哭，大颗大颗的泪珠毫无预警地从他那黑瘦憔悴的脸上不停地滚落下来，溅在白色的床单上，浸洇起一圈圈的水渍，还有啪嗒啪嗒的响声。当时的父亲看着他病痛中的女儿，心里一定是万般的痛惜和不舍，却从他女儿口中听到这般残忍和毫无原由的指责来，他一定是委屈的，喉结处传出巨大的滚动声，却没有说出一句为自己辩解的话来，我只听他反复地说：“不要这么说爸爸，不要这么说爸爸……”至今想来，我仍然万般地痛恨那时的自己，我不知道父亲的心中是否还残留他那任性不懂事的女儿带给他的伤害，可是我却明白，这种悔恨早已经在我心头扎下了根，时时地隐痛着。
父亲很快就将这种伤害巧妙地隐藏了起来，他十分细心地照顾我并兼顾着我的坏脾气。过了几天，他说要去逛街，一大半天过去了，在我焦灼不安的等待中，他像一个孩子似的兴冲冲地回来了，手里拿着两本书，献宝似地说：“急了吧，看，我给你买了两本书。”一本《八仙过海》，一本《水浒传》，扉页上都写着：“购于龙山新华书店，送给女儿兰。”他放下书，指着那个“浒”字认真地对我说：“记住了，这个字不要读半边，它读‘hu’音，是‘水边’的意思。”
住院期间，我一直挂着吊瓶，可我的前面一直摆着那本比砖头还厚的书，我看一页，我父亲便在前面翻一页。医生跟来看望我的人都会惊叹一句：“了不起呀这孩子，这么小就看上名著了。”可他们不知道，我早已不是第一次接触小说了。
父亲有几大抽屉的连环画，俗称娃娃书，内容古今中外，从神话传奇武侠到战争侦探悬疑到平凡小故事，无所不包，这些就是我们姐弟的启蒙读物。我们一次次地央求父亲打开抽屉，我们边看边玩，甚至在打闹时撕纸摔书，父亲虽然心疼，却好象从来没有真正拒绝过我们，那上百本的书逐渐变地残缺不全起来，就这样生生被我们姐弟耗损了。我至今还记得，当我看到那个顶着脸盘当盔甲，拿长矛与风车对峙的可笑骑士时，笑得在地上打滚，一边笑一边大叫“傻瓜”，父亲看看我，也跟着笑。
父亲爱看书，家中的藏书在农村来看，要算得上丰富了。他是一个很正规的高中毕业生，曾是村里有名的会计、出纳员，一手漂亮的钢笔字让人看了都忍不住嫉妒。那时候农村的供电并不通畅，我们已经习惯点煤油灯来应急。每到这时，母亲就着灯光缝补衣物，姐姐和弟弟有时画画有时打闹，而我最为着迷的就是为父亲高高举起煤油灯让他可以好好看小说。我跟他一起看，跳过一大半不认识的字，也不去理解那些文字意思，我只一心一意跟父亲比赛，每当我看完一页，而我父亲却还没有翻书时，我便会得意地欢呼一声：“妈，我又比爸爸先看完！”
由于父亲嗜书，尤其是爱看武侠小说来消遣，我们姐弟三人受他影响，很小的时候就对武侠表现出一种痴迷，不愿放过任何一点可以看书的时间，尤其是吃饭的时候，我们三人照例每人端着一碗饭，前面摆上凳子，放上一本书，这成了我家一道奇特的风景。每当我母亲为此苦恼不已时，乡人却羡慕我家的孩子这么爱看书。一次我跟姐姐去放牛，天上下着小雨，我们俩打着伞赤着脚坐在田埂上，两个脑袋凑在一起，就着一本《倚天屠龙记》浑然不知身在何处，直到旁边传来怒喝声，因为我们的牛把人家的油菜已经吃了将近半丘。又羞又怕的我们畏畏缩缩地回到家里，等待大人的责罚，可我父亲却没有多说一句重话，只皱着眉头让我跟姐姐去换湿掉的衣裤。
也许就是因为父亲这有意无意的纵容，渐渐地，看小说成了我最主要的兴趣，我开始疯狂地迷恋上了看书，我不放过任何有字的纸片，不管是干活吃饭甚至上厕所，睡觉前看书更是成了至今的习惯。有时候为了一口气看完一套书，我会把自己关在房子里一天，直到眼睛微微肿起。母亲在外面大声喝骂：“看书能当饭吃吗？那你就看吧，把眼睛看瞎了也就省心了。”对于我这种行为，父亲表现的远远不及母亲来得愤怒，有时候他也会嘟噜一句：“那么能看书，将来要是自己能写一本出来，那就是最好不过的事情了。”回想我父亲的这句话，一直以来我都羞愧不安，我实在深负他老人家，因为，书，我还是看得不够多，在写作上也至今还是那么平庸，一无所成。
父亲是个极其细心的人，跟他的好耐心一样让他的儿女们获益非浅，他教育我们的方式也充满了可以无穷回味的况味。他一直要求我们清晰明白地管理好自己的私人物品，东西用完了必须回到原来的位置，这点他十分坚持。他在递给我们小刀、剪子这类危险的东西时，从不把有尖刃的一头对着我们，并要求我们也这样做，他解释说：“做什么事情要多为别人着想，这样才能避免误伤。”
湘西是气候湿热的山区，随着气温升高，蛇虫也会跟着多起来，但大多是那些很常见的没有什么危害性的小青蛇。一次跟家人外出，在一个山路口时，一条小蛇从我脚边迅速滑过，我顿时吓得惊喊起来，一边哭一边拼命往前面跑。因为在我的意识里，那条蛇正在后面吐着信子追赶我，直到我跑出了50多米远的距离才被我父亲截住，回头一看，阳光依旧，那蛇早已经没有了踪影。从那以后，我对蛇有了一种超乎恐惧的心理，甚至怕得不敢出门去，晚上持续做噩梦。许是为了生计，父亲居然天天顶着毒辣的大太阳，满山头得去挖蛇蛋。他用木块订做了一些简陋的木头匣子，里面铺上厚厚的一层细沙，把蛇蛋安放上去，上面盖上苔藓。说是等他们孵化出小蛇就拿去卖掉。当那些小蛇被孵化出来并沿着匣子慢慢爬的时候，父亲强拉着我去看，边看边对我说：“你看，它们并没有什么好怕的，只要你不去故意招惹，让它们意识到威胁，它们一般是不会来伤害你的，比起我们，他们更害怕我们的伤害。那天，那蛇无意间撞到我们，其实，它比你受的惊吓还大，你没发现它比你逃得还要快吗？”因我父亲的这种刻意训练，现在的我，见了蛇，虽不至于觉得它们可爱，但也决不会一见到它们就吓得失去常态。
每当有同学来我们家玩的时候，饭桌上的父亲都表现得亲切随和，妙语连珠，朋友羡慕我有一个幽默的父亲，只有我知道我父亲是因为爱我们的缘故而刻意为之的，他本性是一个沉默寡言、不善言辞的人。家中孩子多，日子过得极是贫寒，父亲被迫长年累月地辛苦劳累，我却从没有见他对谁点头哈腰、巴结奉承过。许是看多了书的缘故，我总觉得父亲身上颇有一种狷介孤傲的气度，他脾气耿直，鲜少有圆滑的时候，遇到他不喜欢或是看不上的人，有时候他竟不肯说半句多话，为此，母亲没少抱怨他不会为人处世。当然，父亲也有几个谈得拢的朋友，偶尔也聚在一起喝酒，喝到高兴处，手舞足蹈，酒气夹着豪情扑面而来。
父亲当过兵，曾经是部队里面的号兵。小时候的乡村宁静而美丽，到晚霞满天或是星空亮起的时候，赶上我父亲有空闲且兴致好，他会站在屋檐下夜色中，对着屋前的青山，鼓起腮帮子来上一段高亢嘹亮的冲锋曲，那声音激烈悠远，引得全村的孩子观看吆喝，这时候是我们姐弟最炫耀最得意的时候。其实，我不知道为儿女为生计而被牢牢束缚在土地上的父亲，是否借着这壮丽的号子远远的缅怀过他那逝去的青春，我只知道那号子里有一种说不出来的苍凉慷慨之气。
是的，父亲老了，青春被儿女们一点点蚕食殆尽，身子越发显得单薄而清瘦，胡须也渐渐变长了。每次从学校回家，看他跟母亲那过早苍老的容颜，对我而言，不异于一场折磨一场酷刑。一家人看电视，因为近视，我挨电视机越来越近，而我父亲却因为远视，远远地坐在最后面，就像一个不断地成长成熟，一个不断地衰竭老去，我们之间的距离变得越来越遥远。
可越是到老，他越喜欢喝酒，而家里其余的人又都不喝酒，父亲只好一个人喝。每次吃饭，他照例小酌一杯，满满夹一筷子菜送进嘴里，慢慢地嚼，几乎不吃什么饭，只细细地抿酒，眉头微微皱起，那样子看起来似是无比地享受，可是却又是那么地孤寂。他说：“我老了，除了好这一口再也不可能有什么别的想法了。现在外面是你们年轻人的世界，该闯时就得去闯，不要顾虑太多。”语气里有说不出来的平静和落寞，却让我止不住地心酸，眼前这个说话开始变得罗嗦，性子越发变得固执起来的人真的是我那个喜欢看书，喜欢在月夜吹震天响号子的父亲吗？好象那些略带浪漫的事情从来就没有在眼前的这个人身上发生过一样。
老了的父亲几乎烟酒不离，烟是那种农村人自种的土烟叶，完全没有经过加工提炼，可父亲坚持说这样的烟吸起来过瘾。他将它们切成细细的烟丝烟末，用白纸小心地卷成长条，装进长烟杆里面。劝他为身体着想少抽点，他把眼一瞪，带着一丝孩子气的不高兴说：“不喝酒不吸烟那干活还有什么劲？”他最大的乐趣就是在饭后装上一根烟，然后眯着眼等我三岁的小外甥拿着打火机摇摇晃晃地去给他点火。点上，就美美地吸上一大口，这是他唯一轻松有空闲的时候。
父亲开始喜欢看的电影有《乌龙山剿匪记》，里面的大匪目都是在湘西龙山这块土地上曾经真实存在过的传奇性人物，父亲自小就对他们的事迹耳熟能详，至今说起来仍然意趣盎然，带有一点意犹未尽的遗憾。从小就失去父母的父亲是跟着两个哥哥在社会的关爱下长大的。小小年纪，却每天都得扛着锄头跟着大人上地里抢工分，每当累得大哭的时候，他的哥哥我的伯伯便会劝慰他：“弟弟莫哭哇！谁叫人家都有爹娘，我们没有。”
父亲的电话美文父亲的电话篇六
父亲是一个不平凡的人，我总是这样认为。
父亲的不平凡在别人眼里或许难以理解，甚至能和古怪扯上关系。可是，我却固执地认为父亲是一个不平凡的人。父亲是有点不招人喜欢，倒不是他的人品有什么问题，而是因为他太严肃，常常板着脸，几乎看不到笑容。他还爱发脾气，喜欢骂人。骂人的时候，眉毛竖起，脸色先是通红，继而发白，骂出来的话像硬邦邦的石头，能把泥土砸个坑。父亲的外表也不怎么好看，经常戴一顶藏青色带帽檐的帽子，穿一件洗得发白的蓝色中山装，裤子也是蓝色，只是有点肥大。如果是夏天，他则经常穿一条浅灰色中长短裤，上着一件白色圆领纱衣。父亲的脸总是那种黄中带黑的颜色，脸上也看不到肉，最有意思的是他的小眼睛，不论笑还是哭，都会变成一根线。有人说父亲适合演丑角，我无话反驳。
大凡外表严肃的人性格都很耿直，父亲的性格就很耿直。小时候，我们居住的院子很大，有三百多人。人多，矛盾也多，父亲就“应运而生”成了管闲事的人。张三家婆媳不和，喊他去评理，李四家兄弟打架，喊他去讲和，父亲是有求必应。父亲管闲事，总是费力不讨好，往往婆婆高兴了，媳妇怨恨，哥哥满意了，弟弟不服。有一次，父亲一句“老子打儿子是天经地义，儿子骂老子是忤逆不孝”，惹得寿二叔的老婆追着他骂“岩清毛子”。父亲名叫“岩清”，被人骂作“毛子”，虽然我不大明白是啥意思，心里也很不是滋味。可父亲却一点也不在乎，一句“你骂我岩清毛子也没用，不对就是不对”就过去了，照样管他的闲事，让我很是不解。
性格耿直之人往往重感情，父亲就很重感情。奶奶嫁给爷爷之前有过一段婚姻，还生了一个儿子。那一年，奶奶这个儿子——我从未谋面的伯伯忽然寻到了我家。父亲高兴得不得了，把家里那头半大的猪宰了，还要母亲挤到奶奶床上，腾出铺位给伯伯睡。伯伯在我家住了十几天，父亲像跟屁虫似的跟着。伯伯回去的时候，父亲挑着一担土特产送他，先是送到镇上，然后又送到县城，伯伯上了火车，父亲站着不动，火车开走不见了，父亲还站在原地张望。我这个伯伯是个工人，他两个儿子也是工人，家庭条件在当时算是很不错的。也许是被父亲的真情感动，伯伯回家后，每月给我们家寄来十元钱。十元钱在当时相当于普通工人半个月工资，村里人羡慕得很。可是一年后，父亲写了一封信把伯伯大骂了一顿，意思是怪伯伯没来看奶奶，还有就是不稀罕他每月那十元钱。从此，伯伯就再也没寄钱来，也没有只言片语寄来，一直到现在，都音讯全无。倒是父亲，年年都去信问候，临死前还在念叨：“不知那个哥哥还在不在人世？”
从这件事来看，父亲的行为确实怪异，别说旁人难以理解，就连母亲和奶奶也想不明白。不过，父亲孝顺，在村里是出了名的。
那年冬天，父亲在外面带回一双里面有毛的皮手套，年幼的弟弟不懂事，哭闹着要，母亲心痛弟弟，就把手套戴到弟弟手上。父亲看见了，勃然大怒，一把扯下弟弟手上的手套。母亲气不过，拿起手套就丢到了屋外。父亲竟像头被激怒的狮子，冲过去就把母亲扑倒在地。原来，手套是父亲买给奶奶的。奶奶一到冬天，手就生冻疮，父亲准备了很长时间才给奶奶买了一双皮手套，没想到弟弟想要，引发了一场家庭**。
由于生活上的压力，加之父亲脾气不好，父亲和母亲吵架也不是什么稀罕事。吵架的时候，父亲的“狰狞面目”就显露出来了——咬牙切齿，面红耳赤。那架式，好像要把母亲一口吞下去。可吵过不久，他又是一副幡然醒悟的样子，在母亲面前说些软话，赔礼道歉。这个时候，任凭母亲哭骂，他皱着眉头，脸上似笑非笑，一句话也不回。
唉，父亲，这又何苦呢！
我从奶奶嘴里得知，父亲小时候体弱多病，所以他长大后又黑又瘦。父亲虽然瘦，但脑瓜子灵活，是个天生不安分的'角色。父亲年青时在煤矿上班，是被人羡慕的工人老大哥。那一年，国家物资极度匮乏，乡下忽然传来一担萝卜能卖八十元的消息。父亲听说后，要辞掉工作回家种萝卜。奶奶不同意，矿上领导挽留，可父亲硬是油盐不进，提着铺盖卷就回了家。
父亲回家种萝卜，没能种出幸福生活，却把自己从工人种成了农民。父亲回乡下后，生活甚是不顺，一家七口人，七张嘴要吃饭，七个身子要穿衣，千斤重担都压在他和母亲肩上。可父亲似乎不是一个轻易向命运低头的人，身体虽然瘦弱，在生产队干活一点也不落人后。他还生出了“非分之想”，竟胆大包天偷偷去贩药材，结果被人举报，挨了批斗，颜面扫地。可他却不知悔改，过了几天，又去倒菜卖，又被发现，罚了十天工分，受了几天教育。有一次，他发明了一个捕鱼工具，我依稀记得好像是一个竹筐样的东西。他晚上把这个捕鱼工具沉到河里，第二天早晨只管去收鱼。有了这个捕鱼神器，我们家不但有鱼吃，还有鱼卖。只可惜好景不长，不久，父亲在街上卖鱼时，被大队干部抓了现行，没收了捕鱼工具不说，又挨了一顿批斗。我知道父亲这样屡教不改，并非思想不好，完全是为了我们肚中有食物充饥，身上有衣服御寒，只是不明白别人为什么不能容忍。改革开放，如春风吹遍神州大地。父亲这只蛰伏的“虫子”也被吹醒了，准备大显身手，没想到运气不好，养鸭被人下药，养土鳖土鳖掉价，种西瓜又遭水灾，没一样成功。可父亲却锲而不舍，屡败屡战，直到病倒。那时，常常听到父亲叹息：“家里的境况不好，都怪我。如果改革开放早一点，如果我不生病……”
不是所有的努力，都有回报。只是，父亲不愿承认罢了。
小时候，我身体瘦弱，又是个闷葫芦，父亲对我的关爱就比弟妹们多了一些。他几乎没打过我，也从没要求我做我不喜欢的事，一有机会，就教我做人的道理。
记得父亲在大队专业队时，晚上守西瓜常常把我带在身边。在瓜棚里，他给我讲过很多故事。父亲讲故事也与众不同，讲到高兴时会哈哈大笑，讲到难过时会泪流满面，讲到愤怒时会破口大骂。我常常被父亲的行为感染，陪着他哭，也陪着他笑。父亲讲完故事，往往用手轻轻地抚摸着我的头，双眼久久地望着天上那轮明月。那一刻，我感到父亲是世界上最温和最可亲的人。在父亲讲的故事里，我认识了很多人：岳飞、林则徐、李逵、梁山伯……父亲也教会了我很多道理：“人穷志不穷”“人要脸，树要皮”“人无廉耻，百事可为”“百事孝为先”这些话，烙在了我的心上，直到现在，还不敢忘记。
我长大后，却和父亲生疏了。父亲性格孤僻，我性格内向，也许是这个原因，加上年龄上的差异，父子之间没有话说，似乎隔了堵墙。我读初中开始，和父亲相处的日子越来越少。原因很简单，我的学习任务越来越紧，父亲为了生计越来越忙。期间，父亲也偶尔过问我的学习成绩，只是和别的家长不同，父亲看了我的考试分数，总是说：“考试的分数不重要，你努力了就行，只是你一定要养成好的习惯。”
其实，父亲外冷内热，往往把爱藏在心底。
从46岁开始，父亲身体每况愈下，饱受病痛之苦，期间还动了三次手术。48岁那年，他确诊为肝癌晚期，从此卧床不起，生活不能自理，吃饭要喂，大小便要人帮忙，整天整晚喊痛。他身体遭受病痛折磨，心里放不下的却是我们兄妹四人，有亲朋前来探望，他总是泪流满面：“我死不要紧，只可怜我的崽女没有大。”后来，或许是痛得麻木了，也可能觉得不管如何挣扎、不舍，生命都不可能由自己做主，父亲变得平静了。平静之后的父亲，开始拒绝一切治疗。其实那时家里一贫如洗，根本没钱治疗，所谓的治疗，只不过是吃点减轻痛苦的药，拒绝治疗就是连药也不吃了。
唉，父亲，你是把生命看得太轻还是把人生看得太重？你身处绝境的时候，想的还是家人，真是个不平凡的人！
父亲在死亡线上挣扎的时候，身为长子，我不曾为他端屎倒尿、奉茶喂饭，不曾对他有过一句温软体贴的话语，竟还做出了一件大逆不道、惊世骇俗的事——早恋，然后离家出走。
当时，我十八岁，读高三。和我一起出走的女孩才十七岁，读高二。女孩的父亲是改革开放后第一批民营企业家，家庭条件优越，也许她觉得她的父亲不会同意我们在一起，就对我用了激将法。走的那天是星期天，天上下着雨，我口袋里装着准备为父亲买棺材的两千元钱。
我和女孩在外面玩了几天，到底放心不下风雨飘摇的家，于是不顾女孩反对，坐上了回家的火车。到家的时候，是中午，父亲正坐在墙根晒太阳，见了我，抖抖擞擞站起来，摇摇晃晃走到我面前，扬手就是一巴掌，着着实实打在我脸上。这是父亲唯一一次打我的脸，还当着村里人的面，而且是我内心有点得意洋洋的时候。我恼羞成怒，张嘴就是一句：“看你一副可怜的样子，打人又有力气，是装病！”父亲听了，一张本来就没有血色的脸霎时变得煞白，浑身颤抖，就是说不出一句话来。
我和女孩的事后来发生了戏剧性变化，她父亲竟请媒人到我家来说亲，不过，有前提，要我先认错。
母亲没了主意，说：“现在你书只怕读不成了，家里又是这个样子，不如早点成家，减轻家里的负担，也了却我们一桩心事。那妹子人长得不错，家庭条件也好，你去向她父亲说几句软话，免得扁担没扎，两头失脱。”
父亲在床上嘶叫：“不要去，不要去她家里低声下气，不要再和她来往！人穷志不穷，一切都要靠自己！”
父亲叫了几句，挣扎着从床上爬下来，走到我面前：“你如果还认我这个父亲，就听我最后一句话：去学校，向老师认错，去求老师！”父亲说完，喘了几口粗气，忽然双膝一屈，跪了下去。
父亲这一跪，跪得我脑子一片空白，呆若木鸡；父亲这一跪，跪得母亲失声痛哭；父亲这一跪，跪得整个村子都大惊失色。
父亲这一跪，也彻底改变了我的人生轨迹。如果没有当初父亲那石破天惊的一跪，我不知道今天的我会是什么样子。没想到临死的父亲，比我们这些健康的人看得深，看得远。
没有等到49岁生日，父亲就永远离开了人世。由于我那次出走花掉了一部分买棺材的钱，后来给父亲买的棺材是用旧木头做的，有些地方还打了补丁。父亲死后，就睡在这具用旧木头做的棺材里，我亦没有见他最后一面，送他最后一程。
一堆黄土，一块石碑，像一个大大的感叹号。父亲就这样走完了他短暂、坎坷的一生。
往事，其实不远，却不堪回道。
身为人子，许多年后，我渐渐明白了父亲的苦，父亲的痛，和父亲藏在心底如大山一样坚实厚重的爱。
漫漫长夜，每当皎洁的月光跌落窗前的时候，一个声音总是在我耳边响起：“人穷志不穷，一切都要靠自己。”那一刻，我分明看到父亲就在面前，他清瘦的脸上挂着两行泪水，一双像鸡爪似的手伸向我，我想牵住他的手，他又一下子消失不见了。
“子欲养而亲不待。”父子相见，惟有梦中。
父亲，对不起！
父亲的电话美文父亲的电话篇七
20xx年，我那在农村生活了一辈子的父亲去世了。父亲在世的时候，并不觉得他有多伟大；父亲走了，我的精神世界忽然开始塌陷——生活变得毫无意义，前行之路一片灰暗，那个故乡，那个家，也因失去了一个人，而变得萧条残破，了无生趣。这种感觉，持续伴随了我好些年。
在我眼里，父亲的形象，就是那个时代的形象，或者说，父亲就是那个时代——那个养育了父亲，也养育了我的时代。父亲倒下了，那个时代也倒下了，都消失在泥土里，无影无踪。村里那些和父亲同时代的人，或者没了，或者已衰老不堪，青壮年纷纷离乡背井外出打工，村头多了不少不熟悉的媳妇和“爆炸头”的少年。田地日渐荒芜，年轻的一代，已经不种田了；宅基地上好多换上了厅室式的水泥房，往日的大院没了；村道铺上了水泥，栽上了路灯，星星和月亮没有那么亮了。村中通上了互联网，有些家庭架设了wifi，村里的女人们还建了个微信群，一些男人们也钻进来，开始抢红包、打情骂俏还挺热闹，没多久也就冷寂下来。
父亲的时代，我成长的那个时代，是一个仍以农耕文明为主的时代，在那样一个时代里，“人充满劳绩，但还诗意地安居于大地之上”（德·荷尔德林语），一年里只要老天没有洪涝干旱，人们就无忧无虑。各家各户生活条件都差不多，万元户虽让人羡慕，但贫困之家也并不让人鄙视。没什么商业与交易，人与人之间更多是人情的交换。
父亲去了，连同他的那个时代，也把我心灵的那个故乡带走了。其实父亲未去之前，这个城镇化的新时代百态已萌，只是因为父亲还站在那片土地之上，站得像一道堤坝，使我虽感到故乡的种种变化，并不觉得这些变化多具颠覆性——父亲一去，属于他，也曾经和我血肉相连的那个时代，也就轰然坍塌了。
艾青说：“为什么我的眼里常含着泪水，因为我对这土地爱得深沉。”不到一定年龄，不有一些经历的人，是不会明白诗人为什么面对故乡的土地，会常含泪水的.。其实长大了你会懂，故乡就是父亲，父亲就是故乡，你会发现，自己越来越像父亲；你会感到，故乡像沉年的酒，放得越久，味道便越浓。
故乡的面目越近越模糊，父亲的影像却越远越清晰，我的故乡，到底在哪里呢？恐怕我要用全部的余生来找寻他。
父亲的电话美文父亲的电话篇八
父亲是退休干部，深知工作的不易，一般不给我打电话的。可近几天，接连打了几个。我明知道他的用意，就是不道破。直到他说了那句，要是不回来以后就别回来了的狠话，我才觉得是该回家看看了。
扶贫再重要，也比不上父亲。虽说忠孝不能两全，可丢了哪边也不是心意，误了哪头都是遗憾，毕竟子欲孝而亲不待也是教训。
我们弟兄五个，分门另过，我和二哥住在县城，大哥、三哥、四哥住在老家。随着父母身体每况日下，便改做每家一月轮养。平时工作不忙，或者抽时间，和二哥商议兼周一个人回去，买点吃的用的'已成惯例。
自从扶贫，便是有家不能回，老人、孩子谁也顾不上谁也见不着，驻村成了家，去贫困户的家比去自己家都多，过去老婆说愿做我的手机，每天捧在手里。现在理想变了，甘做我的贫困户，随叫随到，有求必应，态度亲的让人羡慕，老小不顾的围着转。就这领导三天两头哪个数字算错了，政策不清了还问责追责的咋唬的心惊肉跳。
我秉承了父亲工作认真负责，干活不受气，弄啥不落后的作风。可这扶贫咋也弄不好，把吃啥的劲儿都用上了，还是谁检查谁批评，工作近三十年没露出的笨，这一扶贫无能、窝囊都出来了。
父亲脑梗塞先后犯了三次了，好在都有惊无险，可每次都落了后遗症，脾气也变得暴躁、自私，总怕哪天有点啥，子女不在身边。
也可能是老了闲的孤单，变着法的给我们打电话，不是个事儿的事，能反复给你打多个电话，我也都已经习惯，可他也习惯了我兼周的探望。可扶贫驻村后，这种兼周探望似乎成了父亲的奢望，像逼债一样每次都要电话催要，我才发现自己做错了，挤时间去兑现。
现在突然发现自己就是个罪人，谁都对不起！家里人老少都是埋怨，见了谁不是负罪就是内疚。驻村扶贫干的一塌糊涂，谁见谁训提不起来的豆腐。这日子，想想谁都是一肚苦水两眼泪。
父亲的电话，闹心也温馨，他再糊涂没忘了儿子，儿子再清楚却忘了父亲！
父亲的电话美文父亲的电话篇九
时光流逝，随着时间的推移一些陈年旧事渐行渐远。人们常说世上一切事物都是过眼云烟，时间会把一切慢慢淡忘，父亲离开我前，我和父亲最后在医院相聚与别离的情景依然历历在目。生命中最让我痛彻心扉的56小时后，我的期望破灭了，父亲因为脑卒中永远的离开了我。临终前的父亲张着大嘴，下巴被殡仪馆的师傅脱臼了，仍然张着.......我知道父亲一定还有许多许多的话要说，带着对女儿的不舍和对未来生活的眷恋不得已离开了人世。
每年的8月5日是父亲的忌日，小贝总想为父亲写点什么，每次提笔又放下，不争气的眼泪总是模糊了我的双眸，泪水止不住的流，只好放下。每每想到临终前的父亲，我心如撕心裂肺般痛?眺望遥远的苍穹――那个叫做天堂的地方。让我千次万次的轻轻地呼唤，永远也不会答应我的称呼，让我再次将漫天的雨丝，编织成一张这辈子也不可能再对我微笑的面容。多少个漫漫黑夜里，喊到父亲，我的泪依然会悄悄暗涌。我伸出双臂，多想再抱抱您。每每拨打家里的电话号码，总是痴痴梦想着能再次听到父亲那亲切的话语和叮咛声。能与父亲结下父女情缘是我今生最幸运、最幸福、最快乐的事。此生我有幸成为您的女儿，真的是我的骄傲和无限荣光。如果可以，但愿来生我还能做您的女儿。亲爱的父亲，您的点点滴滴已经镌刻在我的心里从不曾疏离，时隔这么多年了，我仿佛又看到您在三尺讲台前，精神焕发的给学生上课的情景......。
父亲性情温和，是个极有涵养的人。他谦虚、好学、知识渊博，谈笑风生，幽默，和蔼可亲平易近人。父亲早年毕业于燕京大学，生前是天津师大外语系教授，会三国外语，英语，俄语，日语。父亲生前能教基础英语，科技英语，医学英语，外贸英语。平时他喜欢用他喜爱的的德国蔡斯相机给他的学生、左邻右舍的邻居们、亲戚朋友们照相，免费洗好照片在挨家送去，所以人缘特别好。父亲对待家中的保姆，一点架子也没有，只要自己能干的事情，就不会让保姆干。我家保姆在我家做了之久。父亲退休后许多大学都聘请他，他先后在新华夜大，联大教英语，父亲在天津南开大学教硕士研究生，去北京商务学院教了两年外贸英语。后来因为身体原因，不在教课了，和母亲在家写书直到去世。母亲的高中学生也很喜欢父亲。父亲宠爱孩子对母亲更是宠爱有加。
我们常说父亲是个书虫子。记得我上小学的时候，父亲经常带我去外文书店，父亲买书从不吝惜花钱，多贵的书都会豪不犹豫的买下，时至今日我时常望着父亲留下的上万本英语工具书、教科书、阅读书刊发呆，一些书籍因为很久没有用过落下了灰尘。但我依然能隐隐看到父亲的身影。他的一生是进取的一生，没有虚度过一寸光阴，一直到住院前一天还在为出书查资料。她和母亲生前出过的四本高级英语书，是硕士生以上学历的人阅读的书刊翻印了两次。
父亲多才多艺，他的业余生活很丰富，京剧唱的超级的棒，扮相也很好，是天津京剧票友。自己不仅会唱也会拉二胡，京胡。每当周日或放寒暑假，课时不忙时，经常带我们全家到中国大戏院去看京剧折子戏，有时他也会给我们全家人唱几段折子戏。父亲还经常带我们去艺术馆看外国电影、看话剧、看杂技、去听相声等等。我记得我第一次听的传统相声小段，笑的我前仰后合。他还演过话剧《蔡文姬》饰演曹操。篮球和乒乓球打的也很好。父亲是我最崇拜的偶像。
我家是慈父严母。我的母亲是个非常自强的女性。14岁只身一人从秦皇岛到北京。就读慕贞女中，清华大学。我曾经好奇的问过母亲，你们教会学校的管家是不是和简.爱书中的管家一样厉害，母亲说差不多，管家是个非常严厉的外国女性，学生都很怕她。原来如此，难怪母亲的规矩这么多，对我们三个子女严厉多于慈爱。
母亲是高中毕业班英语特级教师，工作很累很忙。她不在家时，我们父女四个人唧唧喳喳的说的特别热闹，母亲一进家门我们就散了，家里变得鸦雀无声。家里人多声音嘈杂她嫌吵，许是工作太累了，回到家需要安静。我们三个孩子在她面前个个都悄悄的，说话不敢高声。只要母亲心情好，偶尔给我们个笑脸，我们立刻觉得特别愉快。
文革期间学校里都在停课，学生不上课了，有的学生在闹革命。母亲照常上班，父亲在家里搞英语翻译。每次都是我帮父亲抄写全部译文，为此我练了一手漂亮的钢笔字(魏碑体)。父亲给弟弟买了一把小提琴，母亲为弟弟请了一位教小提琴的老师，弟弟每天在家学拉小提琴，弟弟下乡的日子里无论农活多累也一直拉小提琴，白天去干活晚上去村边的小树林里拉小提琴非常刻苦，就是这把小提琴让弟弟曾经成为内蒙古歌舞团小提琴次席。后来从歌舞团考上的内蒙古大学，在北京读的研究生。
随着上山下乡运动的开展，因为母亲是高中教师，每天都在动员自己学生下乡去接受贫下中农再教育，所以我和弟弟要起带头作用，要自觉的下乡了。我和弟弟都下乡在祖国的边远地区，在农村下乡的日子里，都是父亲给我们姐弟俩写信，寄零食，寄零花钱。父亲不论我们回不回信，到三天准写一封信寄给我们，让我们时时感到家庭的温暖。我们下乡的地方至今仍是全国最贫困县，那里很落后交通很不发达，每次信寄到我们手里都有好几封了，邮递员总是笑着对我说，就数你的信最多。弟弟离开农村后，只留下我一个人在那教书，父亲特意为我买了一辆永久牌自行车托运到我下乡点，为我提供了出行的方便。
历尽千辛万苦，我终于调回天津工作了，父亲还没退休，他白天有课去师大讲课，晚上去夜大讲课，所以我下班后和父亲一起去听课，在父亲的课堂上我学完了许国璋的四册书，新概念英语，英语九百句，后来我考上了外院英语专业，在班里我是班长，每次考试我都是第一名，感谢父亲对我的培养，我在人生中无论遭遇怎样的磨难和挫折，我都会以父亲为榜样，坚强的走下去。
我一直在外地工作，父母承担起抚育下一代的重任，我的女儿从3岁开始与外祖父母一起生活，女儿五岁开始学幼儿英语。我母亲对我女儿学习要求非常严格，所以她的学习成绩一直优秀，我女儿没有让外祖父失望，她在南京大学上大二时英语通过了4级，上大三时英语通过了6级。上大四时托福考了606分，在北京读研究生时学习成绩一直名列前茅。在我女儿17岁考上南京大学的这年8月父亲得了脑卒中，永远的离开了我们。父亲的突然离世，让母亲受刺激得了轻度精神分裂症，我也得了癔症瘫痪，扎了好几个疗程的针灸才痊愈。我爱我的.父亲。虽然父亲人已离开，但他的精神还在;虽然父亲远在天堂，但他的爱还在。我一定不能让他失望，我要让我的人生过得精彩，我要让我的生命活得有意义。等到将来有一天，我还能牵到父亲的手，请父亲一定不要把我的手放开......!
今天我把父亲撰写的书打开，我嗅到l了父亲的气息，仿佛又看到父亲孜孜不倦的身影......
父亲的电话美文父亲的电话篇十
早八点，许多人还未从节假日的松散中缓过神来，似乎人人都未起床，街道一片寂静，连卖猪肉的都没好意思呦喝。
“突突突”，摩托车发动的声音响起，在这寂静的时刻，显得格外潦亮刺耳。
“东西带齐了吗？”“齐了”“嗯，上车吧。”
和父亲的简单对话后我便坐上了摩托车，眼睛扫了一下，街道上的人并不多。
父亲戴着头盔，肩膀宽阔，很高大，我多久没这样近距离的看他呢？似乎很久了，平时父亲都是很寡言，也就没什么机会接近他。
摩托车启动了，父亲很像正在奔赴战场的士兵，胯下的摩托车则像是一道子弹，快速的穿过一条条大街，街边的房屋、树齐唰唰的掠过。
我低着头，脑子里翻江倒海的想着。会不会被认识的人看到啊，看到我坐摩托车，身后是被五花大绑的行李箱和背包，一想到这，我的头更“努力”的低着，一是维持并不存在的发型，二是自己心里莫须有的虚荣感，我像极了一个见不得光的小偷。
到站下车后，腿很麻，父亲解下我的行李和背包，带我进站，我们在候车厅外边等车。
不料保安大声催促“去哪里的？进去等，不要站在这里。”父亲试图辩解却一时语塞，只得送我进去，我坐在候车厅的椅子上，父亲则出去在外边和司机谈话。
在候车厅坐着发呆，想东想西，家里为什么没有小汽车呢，这样送我上学我也可以光明正大的，也不用到车站被保安凶，一想到这种种窘态，心里隐隐对父亲感到不满。
不一会父亲便进来叫我出去上车，保安先是一愣，而后走过来，他似乎有点恼了，气汹汹的说，“车来了我会通知，回来候车厅等着！”父亲与他争辩“我问了司机，他说马上就开车了。”
争执持续了一段时间，司机才过来，保安见状再次将军“司机现在才来，你刚才在那里吵吵啥？”父亲启了启嘴唇，却无话可说。
我在一旁看着，心里猛然一紧，保安的强势与父亲的解释，竟显得父亲有些渺小……。
车开动前，父亲一个劲的跟车里的收银员说明“你好，我儿子要去xx，哪里下车离xx比较近，麻烦你到时候叫他一下好吗，他学生哥来的，不太懂。”
收银员摆摆手，低头看手机，“嗯嗯，行我知道了。”
此刻我的心再次缩一下，对父亲产生了怜悯，好像内心不想看到父亲低三下气般求人的样子，“爸，回去吧。”父亲四处张望一圈又看着我，“嗯，你自己要看着点啊。”
坐在车上，我听着收银员和司机在嘻嘻哈哈的聊天，后座一个女孩和外婆在聊家常，窗外小贩吆喝，车辆鸣笛，行人交谈，一幕幕随着车子的行驶而闪过。
我看着，但脑海中却有一个高大的影子在占据着，他双指夹烟，抬手吸一口吐出，烟雾缭绕中，仿佛有旁人在指指点点，忽然间，心中的影子在嘈杂的'声音中缩小，就好如一个侏儒站在巨人族之间，眼泪瞬间在眼眶打转。
我要去上学了，父亲会在车站待多久呢？他在烟雾里想什么呢？待会回去的路上会不会下雨呢？会不会被淋到呢？总是很多问题在耳边叽叽喳喳，脑子里一副副画面闪过。
哦，原来，我的父亲，他也很脆弱，他也会受伤，原来我的父亲，他也很笨拙，他与别人辩解时愈发的小声，只能以开玩笑的方式来试图逗乐别人，原来我眼中的巨人，他抗起的只是家庭的一片天，在万千旁人眼中，只不过是一个普通人，原来他也曾经是小男孩，他也曾经有那么一片天，抬头就能看到的一片天。
而如今，父亲为人父，手撑天，脚踏地，背有老，手有小，肩抗家庭，身心俱疲。
但好在父亲没有倒下，他身后有他的孩子。只是，我不敢想象，有那么一天，我会是何种心情。
我不敢往下想，而是继续望着窗外，看那车流不息，在这并不发达的小城市，街道随处可见摩托车，车手也清一色是男的。
路过红绿灯时，车子停了下来，旁边一辆摩托车穿插过来，停在我视线下，车手是个爸爸，他载着一个不大的小男孩。
“爸爸，你看，这些车子好大”男人尬笑，“爸爸，我以后也要买个大车”……。
我不禁闭上了眼，眼泪再次不争气的在眼眶打转，吸了吸鼻子，暗自给自己打气，是啊，以后我也要买个大车子，小汽车，给父亲。
我的父亲，沉默寡言，身为人父后，却练就了一颗倔强的灵魂。
或许，在深夜里，在烟雾中，他也想过，要给孩子买辆汽车，要给孩子更好的。
我叹了口气，恍惚间看到父亲的身影，他一贯的双指夹烟，看着我说。
“自己在外面要看着点啊。”
父亲的电话美文父亲的电话篇十一
有些东西，很美丽，却永远不能算作是回忆；有些人，没什么好的，却总是忘不掉.常常记起....
可笑。往事不堪回首，回忆历历在目。
我用手抚摸我17岁的背，发现它在回忆的河流中微微的颤抖。
没有青春的...
时间敲打着往昔，回忆点滴涌出眼睛。
不禁思索，曾经的堕落放纵，对现实麻木的短暂的快乐在青春结束了还会有么？
枯萎，只是还有淡薄的微香。伸出手浅浅抚摸微微有些变粗的'字体，字里行间似乎在诉说着那时的天真。
于是，嘴角不禁弯了弯。
窗外的在夜空中闪烁，渐渐黯淡。烟灰缓缓下落，繁华过后，我们还剩下什么？
时间将我们的曾经交织在一起，让我们拥有了一段共同的回忆。
时光恍惚，三年虚度。
过去，竟不知何去何从。风儿早已不见踪迹，我还在这里彷徨...
抬头望天，看着它在我17岁的头顶上变幻，回忆薄薄的贴在上边，只要抬头我就能看见。
照顾我的亲人，陪伴我的朋友，给我温暖却离我远去的她。
我像一个风筝，在17岁的蔚蓝天空飘摆，未来的风向在那里？
暖子心间...
不知道明天的迷惘，有的只是简单的幸福。
我知道我回不去了。
再也回不去了。
父亲的电话美文父亲的电话篇十二
茶在滚烫的水里翻腾，紧皱的叶子慢慢被水冲开，打着旋儿翻滚起舞，一股香气随着水汽扑面溢出，就像人生。
自我记事起，父亲就已经开始不可一日无茶了，只是父亲的茶叶与茶道、修养无关，他的茶叶是一种消遣，解渴甚至为交际手段。劣质的茶在已经生满黄色茶渍的塑料杯里沉淀，然后被人抬起摇晃，接着被人一饮而尽。这就是劳动人民的茶叶艺术，高密叫它“哈茶叶水儿”。
那时家里的日子总是很穷，父母都要拼命的付出血汗才能维持生计。七八月的骄阳下，蝉鸣燥的似乎已经被太阳晒干，父亲驮着晒成酱紫色的、起着一块块皮的背，在荒芜的地基上和其他同样只穿着破旧的迷彩长裤的工友一起挥舞着锤子，太阳要把一切都晒干了，尘土飞扬的'没有人性，只有父亲与工友的汗能润泽它们，它们便发了疯似得吸收着他们的汗水，吸收积累成一座座房屋。
除了别的工人，只有那一大杯茶在陪着父亲，杯子上沾满了泥土，水锈，原来光滑的杯面已经被父亲那粗糙的手磨出了划痕。它或静静的立在工地边或静静的被人塞进装满各种铁质工具的布袋里，帮助父亲再次洒出汗水。在这种看似以付出生命来换那一叠叠让人眼睛发光的纸的劳动中，它见证了一切，那些茶水已经进入了父亲的血液，注入了全家的生计。
这种景象大概持续了二十年，在这期间，父亲从工地转移到了劳动市场，那是个在高密人民看来没有什么尊严而只能靠别人挑与自己争抢换来活儿的地方，父亲带着工地的欠条带着茶杯去了。父亲说，他刚开始很害羞，不敢去和那些老手抢工作，可是后来就好了，他可以带着自己以前的工友，开导着他们一起去抢占地盘。他是在这些事很久以后啜着茶叶水儿和我说的，说的时候那长满皱纹的黑色的眼睛弯弯着，我想和他一起笑，但我笑不出来，那时我才十七岁，已经开始和父亲一起喝他廉价的花茶，那些花茶不香，有点苦涩，就像父亲笑着说的那些底层人民的苦难时我的心情。他说，他如果穿的很整洁，那就不会有人点他让他去工作。这对有些洁癖的父亲来说是项挑战，但他还是做到了，就像姐姐对他说花茶对身体不好他便改成了同样廉价的绿茶一样。父亲开始穿的很整洁去市场，到了再换成破烂的工作服，那所谓的工作服不过就是我和姐姐军训时扔掉的衣服。
劣质的茶叶很苦，但我很习惯，因为我从小喝，建筑的工作很累，但父亲很习惯，因为他从小干。但劣质的茶叶也有变为名贵的茶叶的梦想啊，就像父亲，他总说在他十八岁那年如果瞒过爷爷去当兵或许人生会是另一番景象。
但茶叶泡开了，就算被捞出晒干也不是茶叶了。
再之后，父亲老了，老的没有任何征兆，茶水也伴随着父亲老了，没有了塑料杯里那种翻腾的力量，变成了瓷的茶水壶里的一缕缕静静的白白的烟，父亲开始在他亲手建成的阳台上坐着看着远方，慢慢的啜着。
茶水冲的次数多了味道便会变淡，人生过得时间长了就会衰老死亡，茶叶到最后，再滚烫的水也击不起它的舞蹈。人衰老了，再激烈的事都会加快死亡。这些，人生很像茶叶。
再后来就到现在了，父亲不工作了，姐夫也来了，同姐夫来的还有一筒筒昂贵的茶叶，父亲很高兴，他毕竟只有五十岁，五十岁就退休，是他那个被称作建筑工人的职业所带来的特权。他还能喝的动茶叶，虽然他看起来像六十岁，虽然他拿茶叶的手已经开始颤抖。
劣质的茶叶很有劲，劣质的茶叶很顽强，就像的生命.
父亲的电话美文父亲的电话篇十三
一个人活着的时候，因为事情太多，不会去计较黑夜与白天，时间过的飞快。当一个人不在了，日子就堆起来了。父亲的忌日已到，细细想来，他已经离开这个世界十四年了。
回想许多年前，在故乡的老宅院里，我们兄弟姐妹正围坐在院中的方桌前争着抢着从母亲手里夺过刚煮熟的玉米，胡乱的啃着，米粒还没有嚼碎，就已经被咽到肚子里了。儿时的记忆里煮熟的玉米很绵软，香得和奶一样。父亲就坐在屋檐下一张藤椅上，含笑看着我们。“没个吃相，看你们这个样子，啥时候能长大呀！”父亲一边说一边从衣兜里掏出装满旱烟的口袋，从里面抽出一张剪好的纸片，将口袋里的烟沫小心翼翼的倒在纸片上一些，然后熟练的卷成卷。含在嘴里点着后，很享受的缓慢的吸着。眼睛注视着他的孩子们脸上是幸福的笑容。这一幕是我儿时对父亲最清晰的记忆，也就对父亲生出了难以割舍的依恋。
父亲是位很普通的人，老实厚道，没有多少文化。他最喜欢的就是听评书了。那些年虽说已经有很多家庭里有电视机了，可是对我们这个老人、孩子七八口的工人家庭来说，还是奢望。父亲的记忆很好，在工厂里听过的评书，他都能绘声绘色的讲给我们听。如今看来，父亲以他丰富的想象和记忆，深入浅出的为他的.孩子们讲诉着一个又一个惊险而离奇的故事，令我们的童年增添了无尽的快乐。以至每次想起父亲，就会想到父亲讲评书时的样子。美好的记忆还在，而那恬静温馨的亲情却是再不会有了。
父亲的电话美文父亲的电话篇十四
父亲打开窗子，手执自制喷壶，脊背微前倾，踱着步为花喷淋，这些花就沐浴在父亲洒下的雨露里，花叶上的灰尘被渐渐洗去，早春的微风穿过窗子袭来，油绿的叶子颤动着，生动得犹如振动的翅膀。
不记得父亲是何时爱上花的，又是何时开始养花的，但在我的记忆里，父亲的花事是随着家境的起起落落而跌宕起伏的。
从我记事起，家里二百余平米的庭院就尽是花草树木。院子正中央是个心形花池，池沿由瓦片正反半扣围成，心尖朝向院门。池中生长着一株古老的蔷薇，说她古老也许有些夸张，至少比我当时的年龄古老，夏天能长到一人高。蔷薇的背景是一架藤蔓植物，仲秋，藤上挂满一个个表面凹凸不平的桔红的纺锤形小瓜，掰开，现出鲜红的肉儿裹着籽，像柿子里的舌头。花池边沿低矮的“死不了”和变叶，烘托着古老的蔷薇，亦令花池看起来丰满而多姿多彩。从院门口直通花池的一条砖铺路面，在“心”尖处叉开，于“心”后汇合，在通向三间正房的石阶及一片砖地的东西屋窗前分别留出一个长方形花池，种着稀罕的汆枣花。比心形花池靠前些，一米多高的花墙将院子截开，花墙在甬路处断开。花墙由青砖青瓦砌成，墙体镶嵌的镂空图案完全是由青瓦拼成的绽开的花瓣。花墙之上一字排开一横队各种盆花。院子的其他地方则散布着各种果树。
满园花草的趣味自不消说，每逢春江水暖鸭先知的时节，我家的花草也得到了讯息，争先恐后地报春，老远就能望见墙头上白的粉的花儿迎风含笑，仿佛新娘的头饰花枝招展。陌生人从门口经过，总要艳羡地向院里探头张望，迎面的蔷薇顺势打入渐迷的人眼。“死不了”守在她的脚下，仰擎着五颜六色的小脸。花墙上的天竹葵海豹般顶起粉红的绣球，迎春自春节起一直怀抱那身嫩黄，有的月季开始吐苞，倒挂金钟提起一个个紫红的小灯笼，刺球的圆脑袋戴上一朵白花不乏载驴入黔的好事者，以指尖轻触含羞草的细叶，她即缓缓合拢一排序叶，宛若小姑娘羞涩地含笑抿起小嘴。
满园花草对父亲而言，颇费了一番心思呢。担水、施肥、剪枝、嫁接，为盆花换土，并时刻留心相关的知识、技巧。此外，父亲收藏雨水，收集从马蹄切下来的角质，浸于雨水中，用来浇花。寒冬来临，父亲想尽办法给她们取暖，将盆花搬进屋里，小屋的窗台上摆满了花；为古老的蔷薇修剪枝条，用稻草席严严实实地围住，以遮挡凛冽的风雪；把葡萄的藤埋于地下，等待来年的惊蛰。
父亲嗜花如命。记得一次，父亲突然发现扦插的一枝独苗，折夭于心形花池中，父亲脖子上的青筋暴跳着大发雷霆：谁弄的？她比我的命都重要！都说爱花的男人怕媳妇，可我们兄妹包括母亲皆对父亲心存几分敬畏。当时，父亲已经开始养鸡，一个前来与父亲交流经验的青年正好在场，偷偷嗤笑，而我能够明白，父亲是发自心底的。那时我们幼不谙事，并不留意父亲的花事，何况花枝是用玻璃罐头瓶倒扣住的，没听说谁动过，但是，花枝斜倚着，细细的白白的根须明明断开了。后来，父亲讲起，那是一株稀有的绿色月季。
父亲是那样的一种花痴，然而在家计窘迫的时期，他卖过花，为了供养我们兄弟姐妹上学读书，像皇帝把嫔妃打入冷宫一样冷落过花。
上小学低年级的我曾替父亲到集市廉价出售小盆月季花，那些花花费了父亲半年的心血。地摊很小，被一群男人严严实实地包围。由于年幼，禁不住买主的讨价还价，很多都以比父亲所定价格还要便宜的价钱卖掉了，结果，连本钱也没赚到。
其实家境一直艰难，当两个哥哥陆续上了高中，全国逐渐开始全面改革开放，父亲琢磨来琢磨去，贷款买进300只小鸡，于是，除因为苹果树和海棠树所结果实甚好不忍破坏外，其它果树一概伐了。心形花池捣毁了，蔷薇不知花落谁家，窗前的花池荒芜了，满园春色付之东流。虽然苹果树和海棠树一时幸存下来，但随着小鸡渐渐长大，会飞会跳的鸡们任性地在树上树下嬉戏，加上无暇顾及，树冠颓唐萎靡，开花零零落落，结果率大跌，结的果子如营养不良的孩子，瘦小枯干，八月十五啃着硕大香甜多汁的“黄元帅”的幸福时刻及邻居如获至宝地双手捧蜜桃惶惶回家转的镜头，随时光的流逝而一去不复返了。
直到鸡们长到生蛋的成熟期收入鸡笼，父亲又在院子里开出一块方池，移栽进各色品种的月季，从五月起就陆续打开花苞，粉红而柔和的红和平、黄色的金凤凰、藕荷色的蓝鹿鹿，还有深红的、雪白的'，花朵异常大，花瓣重重叠叠，那般厚重。到了盛夏，各色月季都能长到一人高，一进院子，馥郁的月季花香便扑面而来。稍一空闲，父亲就围着月季花踱步，双手倒背，俯首，腰微弯，一边观赏，一边察看有无虫害。
父亲还扦插培育过生命力极强的迎春、仙人掌及娇气的倒挂金钟、令箭荷花、君子兰等，不过只寥寥几株。
父亲的迎春花年年都准时在春节期间报春。一年春节，父亲的一位花友来串门儿，惹眼的一树金花立刻吸引了他，赞不绝口之余，遮不住一脸疑惑：老韩，你的迎春没叶子啊！我那盆迎春叶子湛青碧绿，为什么就不开花呢？父亲一边笑呵呵地请朋友进里屋，一边跟他解释：迎春开花时是没有叶子的，秋冬季节要冻着她，让她的叶子落尽，枝条光秃秃的，待春节前一个月左右，才搬进温室，长出的就尽是花芽。如果一直放在温暖的屋里，她不断长叶芽，所以虽然枝繁叶茂，却是只长叶不开花。花友如梦初醒。
君子兰，会在春节时与迎春一争高低。她在父亲的不知不觉中偷偷从分列两边的宽阔叶片中间孕育一根扁箭，顶着淡淡的绿色花苞，直至从序生叶片脱颖，婷婷而立，随即纷纷开放，一簇簇相拥着，金黄上点缀着几道鲜红的纹理。
伴随大哥二哥大学毕业、刚刚成家立业，我和妹妹高中在读，家境再度陷落，养殖业跌进低谷，以至于家中分文皆无。一天，家里来了一个陌生人，看中了摆在堂屋正中的虎头颖，要出100元买下，父亲琢磨着犹豫再三，终于没有狠下心用她换取我们的学费。但父亲的花事明显的日渐萧条。
为了继续供我和妹妹上学，父亲开始着手小生意，当手捏大哥寄来的汇款单，父亲老泪纵横。然后，一株株茁壮的花儿被父亲一一从地里连根挖出，包裹着家里的土，像襁褓中的婴儿去寄人篱下。
一晃又十余载，打开家里的影集，院落的变迁历历在目。而今我们都已成家立业，父亲也闲下来了,尽管院子十分狭仄了，父亲的花事还是已在早几年陆续复苏。君子兰和柠檬、无花果，已如小树一般，屋里几乎容不下了。我们不在家的冬季，我们的屋子就成了她们的闺房。各屋窗台添了些新品种：碧桃、康乃馨、绿珠吊兰、水仙还有我叫不上名的。那些年，每当劳累了，看看花，或开或绿或长或幼，会卸去我一身的疲惫，现在则是对生活的一种填充，父亲回忆说。但比起先前的满园春色，是不可同日而语的，但父亲并不遗憾，只要你们有出息，就是我最大的心愿，花可以再养，孩子一辈子只能抚养一次，父亲说。
现在，父亲家里的一群花，成了父母进城的牵绊，每叫父母进城，总是托辞花离不开呀，即使偶尔小住几天也是来去匆匆。
或许，一株株花草就像我们一样，被父亲视如亲生骨肉，或许，我们兄妹亦是父亲珍如生命的几株稀有花木。
父亲的电话美文父亲的电话篇十五
无论万水千山，即使风霜阅尽、鸟倦还巢时，在女儿心中，您永远是我最安全的港湾。
――题记。
我的父亲个子不高，恰到好处的五官，但凌厉的眼神让父亲平添了一丝威严。父亲是一个典型的“吃得苦、霸得蛮、耐得烦”的农村汉子。从年轻时背井离乡南下打工，艰苦奋斗白手起家，到如今父亲已年近五旬，却仍在辛勤劳作。父亲就像一头永不知疲倦的老黄牛，全身心地对家庭投入、付出所有的精力和心血。
1996年时我还不足两岁，迫于生计，父母只能背井离乡南下打工。此后我做了长达10年的留守儿童，曾经有很长一段时间，我愤恨地抱怨父母重男轻女，为何只带弟弟在身边。直到20xx年暑假，抵不过思念，父亲将我从老家接到广州过暑假，一路上我满怀期待和憧憬，心想终于可以看看大城市了。经过十几个小时的车程颠簸，终于到达父母的暂住地时，我简直不敢相信自己的眼睛，因为父母租住的房子完全可以称之为“贫民窟”。全家人住在摇摇欲坠不足十平米的木板房，房里只容得下一张床和一个放衣服的柜子，没有厕所没有厨房更没有电扇，只有一盏昏暗的电灯。就连上厕所也要跑到离家一百米的公共厕所，而弟弟成日里的玩具便是父亲做的小木枪。夜里蚊虫叮咬，父母只能拿着蒲扇整晚地给我们扇风。早上我与弟弟一人一根油条一杯豆浆，而父亲则是空腹去上班，父亲总说自己不饿不用吃早餐。许多年后才听别人说起父亲因饥饿多次晕倒在车间，而父亲却轻描淡写地说：“你们俩姐弟吃饱了就行，我和你妈能省就省点”。直至如今我们家的条件稍宽裕了些，可父亲仍很节省，家里的剩饭剩菜父亲一点儿也舍不得倒掉，除非是馊味冲天，否则父亲都会把它吃掉。父亲身上的每一件衣服也都要经过新三年旧三年缝缝补补又三年的历史变迁，直至完全变形再也无法穿，衣服的使命才会宣告结束。我常劝说父亲：“人生得意须尽欢，该享受时就得享受。”父亲却说每当想起从前连饭都没得吃的日子，就会觉得现在吃剩饭剩菜也是一种幸福。是啊，只有经历过那种食不果腹的日子，才能懂得什么叫来之不易。
小时候最期盼的便是过年，因为父母会在家呆上八天，享受一年间得来不易的相聚时刻。然而最痛苦的便是分别之际，临去广东的前一天，父亲总会抱着我，一言不发地站在家后面的小山坡上，望着去向广东的路，一站便是很久。也许父亲那时在想何时才能不必背井离乡，一直守护在家人身旁。因家地处偏僻，无客车进入。所以每次去广东时，父亲总是凌晨四点多钟便走路前往镇上搭车。尽管父亲小心翼翼地不发出一点儿声音，但我总会准时醒来，一个劲地抱着父亲的腿，使劲大哭不愿放手。而此时屋外天色阴暗寒风肆虐，父亲深怕冻着我，却拗不过我的哭闹，便只好一手提着笨重的行李袋，一手打着手电筒，背上背着我，一脚深一脚浅地行过几十里的坑洼山路。在上车前，父亲会拿出口袋里除车费外仅剩的几块钱，带着我进商店，趁着我一心选零食之际，父亲便悄悄上了客车。时至今日，我仍能清晰地记得寒冬腊月里那个双手抱着零食、大哭着追赶客车使劲叫爸爸的场景。
父亲生性坚韧从不抱怨。父亲读高中时成绩优异，但天意弄人，就在高考前夕，爷爷奶奶相继去世，留下一个12岁的小叔与父亲相依为命。谁也无法想象失去双亲是何等地撕心裂肺，失去双亲的庇佑，所处的处境可想而知是多么地艰难。父亲却凭借着常人无法企及的坚韧和毅力，咬牙将高中念完。继而结婚生子、成家立业。这其中经过的崎岖坎坷，父亲却从不言说。我时常会问父亲：“难道您就没有抱怨过老天的不公平吗？”“抱怨解决不了任何问题，只有勇往直前迎难而上才能摆脱困境。”父亲身上始终有一股傲气，哪怕是在生活最艰难的时候，父亲也从不曾向困难屈服妥协，也正是这股傲气成就了父亲。
父亲不苟言笑，内心却细腻柔软。父亲年少时，便失去了双亲。在与母亲结婚后，是外婆给予了父亲满满的母爱。也许在父亲的内心里，早已把外婆当成了母亲。外婆在过完八十大寿的第三天与世长辞，在外婆的灵堂前，父亲涕泪横流哭得像个孩子，那是我第一次看见坚毅的父亲流泪。此后凡是涉及外婆的话题，父亲总是一个人坐在角落默不作声，但眼眶分明是湿润的。其实所谓的坚韧也只是男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处罢了。
静时回首往事，一路走来，一直都在向父亲不停索取，却从不曾真正关心过父亲，实是不该。如今我已参加工作，今年父亲生日，本想用工资给父亲买个贵重的生日礼物，父亲一听却连连摆手道：“你平平安安的，就是给我的最好礼物。”这就是我的父亲，一心付出，不求回报的父亲。
时光匆匆带去青春，依依流年偷走芳华。时间流转光阴荏苒，我早已不是骑在父亲肩头的小娃娃，父亲也从俊秀挺拔的小伙子转眼就成了双鬓微白皱纹迭起的中年人。这一路走来经过的辛酸苦辣人情冷暖，也只能茹毛饮血冷暖自知。经过沧桑行过彷徨，但父亲心中的豪情却未曾改变，一直走在奋斗的路上，好像仍是那个神采飞扬踌躇满志的少年。
不论时光如何变迁、生活如何艰难，父亲总是波澜不惊、稳如泰山。生活的磨难于父亲而言，只是岁月的馈赠，那鬓角的白发，也只是岁月的恩赏。
平凡的父亲，没有赞歌，没有壮举，只有让我怀念的故事。我应以坚定的信念，勇往直前，沿着父亲的路，描绘出一个灿烂的明天。
父亲的电话美文父亲的电话篇十六
每到星期天，无论多忙我都要抽出时间去探望年迈的父母，因为我怕来不及。
见了面娘说的最多的就是我的父亲，娘说：“你大近段时间越来越懒散，连大小便也不出屋门了，都要我伺候，年轻的时候跟着你大没享一天福，到老了他还得个信子病，还要伺候他，我都是人伺候的人了。”每当这时，我总是静静地听娘诉说，然后开导她：“我大今年都九十多岁了，腿脚虽说不灵便但身体没啥病能吃能喝的，有时脑子犯些糊涂也是很正常的，像您二老这样的身体，街坊邻居谁不羡慕呀，这是我们做儿女的修来的福分。”话虽这么说，事实上还是很心疼我娘的，也无怪乎我娘抱怨，毕竟她也是八十多岁的人了，还要伺候一个不能独立行走的人，十五六年来如一日，一日三餐端吃端喝，有时父亲还要莫名其妙地责骂说些伤人感情的话，母亲抱怨两句也是情理之中的事。只是我的父亲具体从什么时候开始变痴呆的，我已记得不大清楚了，大概是家中的牛卖完之后吧，但他懒床不愿行走这件事我却是记得非常真切的，那是十五年前的一个春天发生的事。
那年春天，一向勤劳肯干的父亲什么也懒得做，连他最钟爱的庄稼也不瞅不看，只是一味地睡觉，从不挑食的他饭量也开始减少。起初家人都以为父亲病了，但经大夫检查什么病也没有，这更让一家人感到焦虑，以为父亲的大限已到，那段日子一家人忧心忡忡的，跑前跑后为父亲请医拜佛，不知什么原因奇迹在那个春天诞生了，我的父亲居然枯木逢春熬过来了。只是从那以后他便不再独立行走了，要么坐着，要么躺着，倘若想到室外去也不让人帮忙，一个人坐在凳子上，采用半蹲的姿势用两只手一下一下地挪动着凳子，慢慢向前，有时还独说独念，说着那些令人费解的话。也就是从那一年开始，我才开始关注我的父亲。
在我看来，父亲的眼里心里，只有他养的那几头牛，还有他那似乎永远也侍弄不完的庄稼。
七八十年代牛是庄稼人的命根子，它是庄稼人最好的帮手，打场、耕地、拉车，田间地头你都可以看到老牛埋头苦干的身影。记忆里父亲的光阴是和牛一起度过的，他对牛就像对待自己的老朋友一样真诚，一日三餐应时应晌。我清晰地记得父亲喂牛时的情景，他先把事先铡碎的麦秸用筛子筛一下，有时候再用双手拿着麦秸对着来回地搓着，生怕麦芒扎到牛的嘴，再小心翼翼地看看里面有没异物，这才放心地把麦秸倒到牛槽里，然后撒上一些麸子、水，拌些青草，最后用拌牛棍来回地在槽中搅来搅去，直到均匀方才离开。倘若是在夏日晴好的午后，父亲会把牛拴到大门外的树桩上，然后细心地给牛梳理着牛毛，这时牛看上去总是很温顺的样子，要么静静地站着，要么用嘴去拱我父亲的手，就连它的'眼神也似乎是含情脉脉的，有时干脆前腿弯曲跪下，顺势扑通一声躺下去，长长地出了口气，便很优雅地侧卧着，嘴在不停地反刍，静享着主人的优待。
夜幕降临的时候，父亲是要和牛待在一起的，无论是严寒或是酷暑，牛在哪父亲就在哪，像是在守护心中的神，小心翼翼地呵护着。记得我家养牛最多的时候是四头，两头大的还有两个小牛仔，那时我有十来岁光景经常到田间帮父亲割草，有时割的太多我拿都拿不动。后来母亲说喂的太多忙不过来，一面要干农活，一面还要割草，最重要的是吃得太多，我们养不起啊，不如把小牛仔卖了，父亲自然是不乐意，但在那个贫瘠的年月也是没有法子的事，赶会卖完小牛仔回家后，娘说我父亲哭了，那可是父亲亲手伺候大的孩子呀！父亲除了喂牛就是种田，披星戴月，有时候锄草能忘记吃饭的时辰，母亲只好让我们到田间去找，那黝黑而结实的皮肤在阳光下泛着光泽，我知道那是汗水在淌。无论多累父亲从不抱怨，他永远都是在忙碌着，即便是在农闲的时日里，他也是早早起床，左胳膊挎着箩筐，右胳膊腋下夹着铁铲走街串巷去拾粪，有时候到田间地头捡树枝挖树根用来当柴烧。记忆里的父亲留给我的永远是忙碌的身影，他就像一座沉默的大山，因为父亲从没说过什么豪言壮语，他也没做过什么惊天动地的大事，他只是一个地地道道的忠实的农民。
直到现在我才明白父亲为什么痴呆，为什么无疾却不愿独立行走的原因了，那是心结呀，因为牛和土地是父亲生命中不可分割的一部分，那是父亲的精魂啊！
