一键复制
议论文是一种常见的写作方式，需要我们给出明确的观点并进行充分论证。写一份完美的总结需要我们具备概括能力和归纳总结的能力。以下是一些生活总结的经验和教训，希望能给大家一些借鉴。
炊烟篇一
说好了将过去折叠，抛向流水，零落远方。可千里千寻的过去，一经翻起，就不能轻易删去。每一段的过往，都能单个的续写出一个结局。所有的逃亡都成了悲剧，顺着风前行，将身边的物事都一一的珍惜。最痛不过回忆，没有一帧画面能够轻易忘记。
有那么一个年头，很容易说千万诉万语，很容易将自己的一切都一一坦白。没有人强迫、没有人威逼，恰是因为知音，似是那伯牙子期彼此冥冥间相惜，不用提过去、不用说曾经，此时的心有灵犀好像才是真正的拥有。陌上的花开了，因为两个陌生的人之间散发的独特的情感，你们可以缓缓的聊，缓缓地将彼此的心握在手心。
因为有了一次的交谈，你们心中淤积很久的愁闷才倾散。因为有了第一次的交谈，你们才会愈加的渴望第二次、第三次的相见。所有的缘分都给了两个陌生的人儿，相遇刹那，彼此都暗觉三生有幸。有人说“前世的五百年佛前祈求，才盼来今生的一次蓦然相见”，是是非非、因因果果，将那份因缘使然的遇见，描绘的出奇的独特。
因为懂得，所有涛涛不绝的语言不会令人觉得唠叨。因为理解，所有默不作声的倾听不会使人感到烦恼。一个人善良、一个人慈悲，一个人宽容、一个人原谅。所有的情节都是平缓、所有的故事都没有起伏，当生活中的纷繁、杂乱，无法欲盖弥彰的时候，才发现两个如此熟稔的人竟是如此的陌生。
就这样，两个人虽可以齐步走向相同的地点、看到相同的风景、拥有相同的感触，可是现实的堡垒终有一天会显现人间，将彼此的距离隔开。因为无法确定下一步的路该往哪走，双方的脑海皆是空白，所以他们早已脱离了现实，更何谈在什么地方。生活中，总有那么些时候，会无比意外的发生一些事情，那些事情无法去解释，就这样只能选择去顺从、去接受，所以最后殊途同归的是离开。
时光苍茫，我们都在浮空中飘荡，一落地就是天涯。誓言都变成谎话、约定都早不信服。曾经的巫山、沧海，都早已过度成了前尘往事，唯一能历历在目的，就只有对现实的艰难妥协。我们所拥有的坚持，都被穿肠而过的流光掠夺和没收，剩下的都是点点滴滴，破败不堪的回忆。
炊烟篇二
家家户户的楼顶上烟儿呈现出一种绛紫色。
烟儿身着灰黑色衣衫，
仿佛在热烈欢迎一天归来的人们。
奇妙的炊烟啊，透过这缕缕的炊烟，
我仿佛看到农民们丰衣足食，
听到人民欢乐的笑声，
还看到了祖国繁荣昌盛的景象和更加灿烂的明天！
炊烟篇三
炊烟看惯了城市的喧嚣就渴望农村的安宁；尝惯了山珍海味便渴望山野菜肴；过惯了支身奋斗的生活便渴望家庭的温暖；赏贯惯了海边壮丽的日出便渴望家乡的炊烟。
有时候上学下雨我便拿着家里的唯一一把油布伞上学去。回来时总可以看见母亲在屋檐下走来走去，脸上一副焦急的情景，嘴里不晓得在念叨着什么。那时的我不明白，现在明白了，那是每一个母亲对孩子的义务性的爱啊；又有时上学没带伞，放学时却下着大雨，这时，无论父母有多忙，总会是父亲打着仄歪的伞，踩着泥泞冒雨而来。大油布伞在雨中显得那样老而无力，似乎无法将父亲置于伞下。父亲那沾满泥巴的衣裳告诉着我，父亲刚从田里来。像天下父亲一样，伞总是偏向我父亲那边却漏出半边天，也许是父亲想为我支起整个天吧！我们父子俩在寂寞中前行，到家了。父亲的衣衫湿透了，问父亲缘由，他总说“反正是脏衣服，就不要将你的衣服打湿了。”我似懂非懂现在看来不是这样。现在生活好了，家乡的泥巴屋便成了楼房，烟囱便成了油烟机。炊烟没有了，但父母的爱不会消失永远不会。现在也不可能父子俩打一把伞了，但我怀念，也渴望。
心中的炊烟永远存在，我将在炊烟中，在父母的爱中到达成功。
炊烟篇四
清晨，走到颐和园南门的船营村时，突然被从树林里飘出的炊烟惊住了脚步：多么亲切的炊烟啊！我似乎很多年不见了，它缥缈似梦，此刻让我不知道身在何处何时，恍惚让我回到了故乡的感觉。
故乡的炊烟是最早生起的一缕温暖。每当冬夜里鸡叫过三遍，母亲起身点亮煤油灯，为去集市卖菜的父亲做一点面汤。擀面杖响起时，炕炉子也点燃了，那一道蹿出烟囱的炊烟，慢慢氤氲地覆盖在故乡的池塘、树林上空，升腾起乡村的第一缕炊烟。
父亲要早早地起床，把自留地里秋天种的菠菜、芫荽等蔬菜送到八里之外的天宝集，或者六里地之外的宫里集，或者十六里之外的楼德集，然后以最快的速度卖掉赶回家来，还耽误不了去生产队参加劳动。赶集卖掉蔬菜，是为了补给一个个长大的孩子上学的费用。
麦苗上的霜，沟沟坎坎中的雪，河沟里厚厚的冰，增加着冬天的寒冷。喝下一碗葱花和白菜炝锅的面汤，星光砭人的寒夜也会温暖一些。远处村庄里的狗叫声，此起彼伏的鸡叫声，谁家的烟囱也跟着升起了一缕带着火星的炊烟。半路上生产队的牛棚里燃烧的火光，知道今夜又有小牛犊降生了，喂牛的老人又是一夜守护着小牛犊，为这幼小的生命烤火取暖。一边的炉火上烧着沸腾的茶炊，父亲推着独轮车吱扭吱扭经过牛棚前时，打盹儿的老人也惊醒过来，叫住父亲喝上几杯热茶，故乡的炊烟是温馨的。
每当我们儿时撒欢儿玩，常常不知道跑到了哪儿。是去河边捉鱼，还是去树林里捉鸟，还是去场院里玩游戏？慢慢笼罩下来的黄昏也没有打消我们的忘情和快乐。只有母亲的唤归声，和炊烟一样升起，我们会来不及穿上鞋子，边跑边看屋顶上的炊烟，才感到肚子已经饿得扁扁的。回家来不及洗手，就端起黑瓷大碗喝着有豆粒的粥，玉米或是地瓜面的贴饼子也能美美地吃上三五个，吃得肚子圆鼓鼓的，然后又到热闹的大街上疯跑疯玩。后来我在外地读中学，有时候一个月才回家一次，每次回家，远远地看见村庄周围的树林里弥漫的炊烟，那种思乡之情和接近故乡的感觉是如此迫切，故乡的炊烟是甜蜜的。
黄昏后，故乡的炊烟都飘到了村外的树林里。月上柳梢头，人约黄昏后。年轻人会悄悄来到有炊烟的树林里沙滩上约会自己心爱的人儿，单身汉大虎叔又在河坝上吹起了那支竹笛，幽怨的笛声迷离，能传到对岸的邻村，增加着夜晚的幽深。我们又在炊烟和月光里玩着百玩不厌的各种游戏，故乡的炊烟是浪漫的。
当兵离开了故乡，最想念的是故乡的炊烟。无论走多远走到哪里，故乡的炊烟总是牵着我的思念。每一次离家前，母亲在低矮的柴火棚里给我煮鸡蛋还是给我炒花生米，我都蹲在母亲的身边，故乡的炊烟飘满了四合院，炊烟的味道是呛人的。此刻，不知道我的泪水和母亲的泪水是被烟火呛出来的，还是用烟火来掩饰心里的离别忧伤……故乡的炊烟是深情的。
一次次离家归家，如今我在外漂泊了二十几年，已经过了不惑之年。每一次再回家时，总是怯怯的。离开故乡再回去时，奶奶已经长眠在故乡的河边，看着我长大的乡亲老人们，每次回去都一个个永远不能再和我蹲在墙角下聊天，冬日暖暖的墙根下显得有些落寞。从前那种盼着数着日子回家的心思不再像从前一样强烈了。这时我才体会到唐代宋之问“近乡情更怯，不敢问来人”的心境，故乡的炊烟又是如此让人揪心。
船营村的炊烟又袅袅地升起，是从故乡飘到了我寄居的地方？让我情思绵绵，如梦如幻。此刻，我也想变成一缕轻柔温馨的炊烟，飘在故乡的上空，浸染在故乡的树林和暮色里，沉醉在故乡的怀抱。
炊烟篇五
随着夕阳西下，异国蒙古国高原的夜色，缓缓地落下了帷幕。晚饭后，一个人漫无目地，漫步在荒无人烟的蒙古高原，各种惆怅、失意、无助，顿时涌上心头。原以为海拔在2700米的蒙古国高原，被大山的势力，遮挡住了地平线，永远看不到落日的余晖和灿烂的晚霞。可是今天，天公作美，天边飘来的几朵白云，在夕阳西下，折射出了变幻莫测的幻景，海拔的高度，最终还是没有遮挡住缥缈的变换，却变成了灿烂的晚霞。晚霞时而像神话传说中的魔鬼城；时而像被困在笼子的的一头迅猛的野兽，仿佛要挣脱铁笼的束缚，把自己眼前的愤怒，全部释放。
作为一名异国他乡为生计漂泊的游子，在异国他乡的一片陌生土地上，只不过是一名匆匆的过客，从来没浏览过异国他乡傍晚时分，异国他乡的风景，忽然间，一缕缕夏天热浪滚滚高原的风，夹杂着呛人的黄沙味儿，袭击了我疲惫不堪的心身，禁不住打了一个寒颤！感觉不到异国他乡夏日的晚风，没有一点清爽、凉快，嗅不到淡淡的野花香夹杂着迷人的稻花香，只有刺鼻的风沙味。触景生情，再一次唤醒了我对大西北家乡夏日傍晚时分的回忆和眷恋！
大西北我的家乡傍晚时分，家乡的风景是迷人的，深情无限。每当夕阳西下，站在黄昏里，看着西边的一座黄土大山，被夕阳西下染红了半边天，几朵云彩变成个灿烂的晚霞，折射出了太阳的光芒，给一片片整齐的水平梯田地里的庄稼，染上了一层金黄；白天在田地里干活的身影，也逐渐隐没，田野也开始逐向安静；放牧的儿童，甩打的鞭子，驱赶的牛、羊，出现在进村的林荫道上，也看到从田地里归来扛着锄头拖着疲惫的身影；同时，传来一对对妙龄少女，借着干完活，难得消遣时光，一段煽情的话儿：妹妹：“山坡上开满了映山红，尕妹妹生来就是哥哥的人；田地里的庄稼又长高了，心上的那个哥哥吆，该把尕妹妹娶了……”哥哥：“山上的那朵映山红，生长起来不容易，开了花儿却那么红；自从那次在妹妹的门前过，看见了心疼的尕妹妹，腿软的却走不成……”也弥漫了起来。
一缕缕炊烟，犹如黄土地上人的灵魂，无论升多高、多远，离去多久！看到了炊烟，便看到了自己家乡的亲人、山川河流、花草树木、村庄和农舍，此景永远刻在心间眉梢。
那是与游子连接的纽带一缕缕升起晚餐的炊烟都会唤醒在异国他乡漂泊的游子深深的回忆；一缕缕绵绵的炊烟在眼前袅袅地飘升起来那淡蓝淡蓝的烟里满是最平常的人间气息朴素、温暖而芳香和最熟悉的乡村气息都会让身在异国他乡的游子回味无穷。
炊烟是大西北我家乡的一道风景，它从大山深处升起，飘逸、缭绕，炊烟也是家乡临摹的画笔，在天地间挥毫泼墨，随意、自如；炊烟又是柴草灶火化成的幽魂，在炉火中历练在烟囱里洗礼，婀娜升空、轻灵飞舞；炊烟更是一缕缕乡情，在家乡的这片贫瘠的黄土地土上生根、让漂泊异乡的游子魂牵梦绕！
今天在异国他乡的游子，看到了晚霞，仿佛看到了大西北我的家乡。那里有蓝蓝的天；那里有绿绿葱葱的树木；那里有绿郁郁的小草；那里有蝶舞蜂忙；那里有遍地的野花香；那里有心地善良的父老乡亲！尤其是傍晚时分，升起的一缕缕炊烟，仿佛飘来了熟悉的饭香！
家乡的风景，纯粹而清澈，热情而又奔放，她永远伸开宽阔、无私、温暖的怀抱，深深的将我拥抱，拂去了今天在异国他乡为生存奔波满身的尘埃和心灵的伤痕，与家乡的青山、绿水、蓝天相守相望！展现一方恩泽水长，将我的惆怅、无助的灵魂安放！
大西北我的家乡，那里是我是人生道上永恒的驿站；那里是我精神的寄托；那里可以熨帖游子一颗在外面被风吹雨打、受伤的心灵！
炊烟篇六
因果，或许，我的出生，便是因，我的离开就是果。因果之间，我曾留下什么，亦或是什么让我想要留下。离开是因，归来是果，这炊烟袅绕的地方，注定了我的因果。
在好久的日子里，我似一匹不停奔走的马儿，为了寻求能够立足的草棚而呕心沥血，我食的草，干而涩。抬眼回望来处，已是一片苍茫，我对故乡的思念，就像一颗种子，任想念的泪水肆意浇灌，早已如待收的庄稼日益的沉重。我想回去了，城市里没有炊烟，而家乡有，我想，追着炊烟回家！
我到底是回来了，扑面而来的.是故乡的炊烟味道，它带着某种浅浅的青草味，又仿佛夹杂着一些最为干净的气息。这些平常而熟悉的味道，却给了我一种完全不同的感受，故乡的一切都随着这炊烟纷至沓来，那些微小的触感都被一一放大。只是，景物依旧，人却变了许多，不过是应了一句：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同罢了。
朝如青丝暮成雪，在故乡的炊烟里渐渐地老了，只是，故乡未老，炊烟未老，曾经走过的路，依然还在行走，我静静地躺在渡口，不远处，已是炊烟袅绕，却看不到，身后等待归家。
就这样，让我伴着炊烟一天天地沉寂，看尽春花夏曲……。
炊烟篇七
人过中年的我，至今还保留着一颗对童真之心的依恋，或者说，是对一份怀旧情感的期盼，脑海里时常想起童年时的炊烟，那飘忽不定的炊烟，曾带给我苦中有乐的`生活味道。
清晨，在有风的日子里，炊烟会和雾融合在一起，和山边的松树林融合在一起，和山野里的花草香气融合在一起，如仙雾缭绕一般。
记得童年时，在那个艰苦奋斗的年代，玉米面窝头、发糕、白菜、土豆、萝卜是每家每户日常餐桌上的必备饭菜，然而总感到吃不饱，这才知道屋顶上的炊烟升起意味着什么。那是母亲正在家里灶台的炊烟中，忙活着一锅简单而可口的饭菜，等着我们回来享用。
上中学时的一个夏天，学校组织我们参加打土块建新校舍劳动，当时体会到了干活的辛苦，每天都饥肠辘辘地期盼着天黑。终于到晚霞时分，在回家的途中，我的目光总是时不时地望着自家土坯房的屋顶，只要看见升起青白色一缕炊烟，就高兴得不得了。吃着母亲亲手做出的包谷馍、大白菜炖土豆，那真是一种享受，劳累一天的我身体仿佛轻松了许多。
凡是在童年、少年时吃过苦的人们，总能想起清贫却不乏诗意的炊烟。那屋顶上的炊烟，饱含了很多味道：是母亲做出的可口飘香的饭菜味道;是母亲一遍又一遍轻柔呼唤、抚摸的味道;是老屋的味道;是平平淡淡一家人在一起幸福生活的味道;亦是我生命中成长的动力…… 只要心中那一片炊烟在缭绕地升起，人生路就不会迷失方向!(张小勇)
炊烟篇八
细雨霏霏，缠绵不休，雾波漫漫，大朵大朵的云在烟雾间穿行、交织。莫名地，思绪似乎也化作了云烟，飘回了我的儿时的福地。那里，有可以串成一串项链戴在岁月脖颈上珍藏的欢笑，有小猫、有小狗，小白兔，还有儿时的伙伴。那里，有故乡的炊烟、故乡的夏夜......太多太多的怀旧符号，多年来一直魂牵梦萦。
春天的风是从南方吹来的,从记事时就听老人们说过。春风，轻轻淡淡，裙袂飘飘缓缓走来，为大地换上绿色裙装，静穆了一冬的枝桠斜斜逸出一抹醉人的嫩绿，宁静而喜悦，这是初春乡间一首素色而多情的诗歌。更令人称奇的是，只是一夜间，春风，就拂开了千树万树的梨花点点。花红柳绿中，五谷之神便在人们心中悄悄播下了希冀丰收的种子。
炊烟，本是大自然的馈赠，是人对大自然的恩谢，也是人对自身的慰藉。炊烟对于我，曾经是呼吸，是日月，是风雨，是四季更迭，是一首古典田园诗的韵脚；是母亲灶间忙碌的身影。一缕一缕飘散的炊烟，是美食即将出炉的讯号，是人们默认了的作息时间的指示。天刚破晓，绺绺炊烟从房顶上一跃而起，惊醒了睡意未除的星星，催发了农人忙碌的一天。中午的炊烟很直、很长，像擎天巨柱，将天空撑得像大海一样宽敞。暮色中的炊烟，软弱无力的在空中摇曳，无声地呼唤人们归家。
春风带来了姹紫嫣红，也带来了淅沥春雨。立春后，小雨与阳光争相亮相。雨中的炊烟，则是另外一番模样。雨丝纷飞中，炊烟刚从烟囟口探出头，便被雨点吓得掩面而逃，压得低低的，四下散去。这时的炊烟，慵懒而散漫。它像一个生命的询问，更像一个生命的隐匿，它的升起就是为着消逝。
袅袅炊烟与日月星辰相伴，与我的成长相随。缕缕炊烟，慰藉着过几代人的饥馑，牵系着多少人童年的梦想。炊烟，是粮食的一缕香魂，缭绕在村庄上空。炊烟依然是天下苍生们的一根命脉，血液一样写在土地上空。炊烟，升腾而出，或灰或黑，带着草木灰气味，空中飘散，被微风扯成丝丝缕缕，娇羞不胜地扑入白云的怀抱，亲密地拥吻着，一起做着甜温的迷梦。
无数个又见炊烟的夏夜，就会温柔地哼唱起甜蜜的摇篮曲，间或伴有虫鸟的低鸣。不知名的花香空气中轻轻流动。无数个燥热的夜晚，在母亲的蒲扇扇出的清凉中黯然收场。而我，总在这样的清凉气息的轻轻抚摸下，慢慢沉入梦乡。
可惜，城市里没有炊烟。久违的炊烟，也就成了我心中的一道风景，更是成了思乡的由头。那是我在月光特别妩媚的晚上，无数次用梦书写着怀念与呼唤。那是一份无可取代的氤氲在心中的情结。意念中，那丝丝缕缕淡青色的炊烟，已定格成了一幅“暧暧远人村，依依墟里烟”的写意画面。
炊烟篇九
无论走到哪里，那袅袅炊烟总是伴随在我心头。十几年了，这份儿时的记忆挥之不去，忘却不了，一直深深的印在我的脑海里。只因为，傍晚时分，有我的母亲以及更多的母亲站在村头或大门口，等待孩子回家吃饭。那袅袅炊烟是母亲伟大的爱，是温馨的家，更是是一副美丽的中国画，美丽动人而又情意绵长，她定格在我的心屏，永不褪色，永远都是一处美丽的风景。
时至今日，那缕缕炊烟虽然在我眼前消失了近二十年，但是那种温馨，那种希望，还有那种眷恋，总在心里涌动。于是，有关炊烟的往事，还是会不经意间悄悄爬上心头：爷爷的慈祥，爸爸的勤劳，乡亲的朴实，村庄的宁静，童年的温暖与生活的苦涩……但是，让我想起更多的是妈妈的勤劳善良，宽容体贴，乐观坚强以及为我们姐弟四人默默无闻的付出。
妈妈识字很少，因为那时候姥姥家里穷，所以，没能好好读书，一到结婚年龄就嫁给了同村的爸爸。也许，正是因为如此，妈妈即使再苦再难也要供我们姐弟几个读书。妈妈用一双勤劳的手，一颗善良的心，为我们铺平了人生前进的路，插上理想的翅膀，一天天健康成长，一个个成家立业。
都说，世界上有一种爱是最无私的，可以向你倾尽所有；有一种爱是最伟大的，你的一生从这里开始；有一种爱是最高尚的，付出从来不求回报。这种爱，自然，真诚，纯洁、不掺杂半点瑕疵，这种爱就是伟大的母爱。
时间如流光一闪，几十年过去了。在我的记忆中最深的还是年前回家过年的那段时间里，家乡村子上空飘起的袅袅炊烟。
因为，那段时间是家家户户最忙的阶段。人们忙着蒸、煮、炸、炖，阵阵扑鼻香从不同的方向飘来，这时的炊烟持续的时间会相对比较长。站在村头远远望去，袅袅炊烟就像一片片傍晚的云彩在天空翻腾，然后飘向远方，融入天边，像一座小山，像一朵朵白云，汇成一片大海，汇成一份浓浓的乡情，汇成一首欢乐的歌，让乡亲们去尽情享受着节日的喜庆与欢乐。
对于孩提时代的我来说，过年是我最盼望的节日。因为，过年我们就会有新衣服，有好菜好饭吃，还能走亲访友，看花灯，放鞭炮，特别热闹。每当这时，也是妈妈最忙最累的日子。离过年还有一个月，妈妈就忙着为我们姐弟几个买新衣服，还要忙着把家里角角落落打扫的干干净净。
农村过节，几乎每家每户都要蒸馒头，豆包，菜包，发糕之类的，还要炸丸子，炸鱼，炸耦合等等，都放在一个大筛子里，这些都是准备大年三十或过完年以后招待亲戚用的。可想而知，妈妈为了准备这些年货会是多么的忙碌。但是，妈妈做起这些总是有条有序，忙而不乱。
每当这个时候，我们姐弟几个总是站在妈妈身后，等着她一会往我们嘴里塞一个丸子或是递给我们每人一个豆包，然后我们津津有味的吃着，此时，妈妈脸上总是带着幸福的微笑。
光阴似箭，从离开妈妈踏上工作岗位到远嫁他乡已经十几年了，走过很多地方，也吃过很多山珍海味，可我还是觉得只有妈妈做的饭好吃，只有妈妈做的菜最香。有时坐在办公室，喝着咖啡，我的思绪经常回到童年，回到生我养我的家乡。
闭上眼睛，总是会看到一个忙碌的身影，那是妈妈在操持家务；会看到一个疲惫的身影，那是妈妈在为我们洗衣服；还会看到一个快乐的身影，那是妈妈看到我们健康成长而高兴。
炊烟篇十
见过许多乡土题材的画作，大凡描绘村庄的作品，总能找到几笔淡淡的炊烟袅袅其中，一抹炊烟为画面平添了烟火气。
缘此，画面一下子就灵动了，意境也增了几分。
初见画里的炊烟，约莫是二十多年前。那是一张乡土题材的国画，有田地，有树木，有房子，当然少不了炊烟。印在母亲糊墙的一张报纸上，皱巴巴地从墙上鼓起来，有两个火柴盒那么大，被烟熏成了褐黄色，像极了黄土地的调子。
母亲做饭，我帮着烧锅，手拉着风箱的杆子，头一扭就看见它了。
那画贴倒了，母亲一定是无意的。想看得顺眼，只得弯下脖子，将眼睛倒过来。眼睛倒过来的时候，画里的炊烟就正了。
我无意怨母亲——她不识字，勤快，爱干净。
看罢，我就再没有留意它。
我得专心烧锅。辛劳的父亲即将归来。
二
炊烟，说到底是个动词，总在风雨云霞的背景中律动。
炊烟袅袅的生活，永远是男人和女人的生活。“日子没法过了”的话，女人说，男人也说，说了是说了，从来就没人在意。饭不吃都在锅里，碟子碎了还有碗。偶尔的冰锅冷灶，不过是短暂的休整。
日出日落，月缺月圆，一擀杖能擀平的疙瘩，都不算疙瘩。这坎儿那坎儿的，也不过是灶前的葱胡子蒜皮子，一把火就能化腐为奇的小磕绊。一旦炊烟升起，锅碗瓢盆重新奏响，宁静平和的生活又回来了。
一抹炊烟激活了生活的脉象。这才是生活的常态。
生活，压根儿就没有什么大不了的事。“男人下了田，女人做了饭”的日子，都是好日子。
三
“暧暧远人村，依依墟里烟。”
炊烟不升的当儿，远望一个村庄，总觉着是残缺的。譬如此刻，我又一次站上了村外的山岗，为的是远远地望一望久违的炊烟。其实不必赶这一趟的，只要闭上眼睛，凭着记忆就能想象出村庄温情的样子。况且，来路逼仄，杂草丛生。
可我终究还是来了。
虽有淡淡的晨雾氤氲，村庄依然是不完整的。炊烟之于村庄，如同鼻息之于头颅，这一对密友，从遥远的石器时代携手走来，早已融为一体，共同历经了人类繁衍生息的历史。
晨雾，怎么取代得了?
雾氤氲的村庄，总让人觉着是惺忪的，瞥一眼，都能染你一身睡意。试想，弥散的雾，怎么可能具备炊烟的精气神。
四
烟，因火而生，从来就不乏热情。
一把柴火填进灶口，袅袅娜娜的炊烟就升腾起来了，合着风箱“啪嗒啪嗒”的节奏，总能将农耕生活的情趣演绎得淡定而洒脱。
纵然日子平淡到“一口清水锅，三碗柴火饭”的地步，每一柱炊烟都向着天空升腾。
脱胎于草木的炊烟，理应携带着向往天空的优良品性。虽立根于黢黑的灶穴，却不忘将追求向上的精神薪火相传。看看，无论沐风还是迎雨，总是一如既往地向上升腾。若要为农耕文明寻找一种精神象征，我以为只能是炊烟了。
此起彼伏的炊烟，连绵不断的炊烟，经久不散的炊烟……林林总总，彰显和缭绕着的是一幅人间最催人向上的生活画景。宁静，温馨，和谐。哪怕只是淡淡地望一眼，也让人通体惬意。
