一键复制
这本书给我留下了深刻的印象。在读后感的过程中，不仅要关注作品本身，也要注重对社会现象、道德问题等的思考和思想深度的体现。以下是小编为大家收集的读后感范文，供大家参考和借鉴。
萧红《呼兰河传》读后感500字篇一
它讲述了一个叫呼兰河的县城，人们过着卑微而平凡的生活，但也有许多盛举。有庙会、跳大神、放河灯、台子戏等。偶尔会有一些平常但有吸引力的事情。呼兰河的居民在不同的季节有不同的行为。春天一到，农民们就拿起粗糙的草帽在地上播种；夏天一到，淘气的孩子们就上网抓虫子；秋天，粉房里的人们上山捡豆子做粘蛋糕；冬天一到，人们就缩在房间里烤火暖身。无论如何，呼兰河这里的人过着奢侈的生活，不愿意花钱是穷人的习惯。街上的摊位，也常常吸引大人小孩，有钱就买，没钱，只好用手摸摸，用眼睛看看。这里没有什么新奇的.东西，孩子们经常只玩不倒翁，但也乐在其中。晚饭后的黄昏没什么事可做，不累的人抬起头往西望去，看着变化多端的火云，;如果你困了，晚饭后你就会睡着。卖豆腐的是黄昏的报时器，每次四五点来，一秒钟还不错，每当人们听到“卖豆腐”。当时，我知道已经是黄昏了。当然，豆腐也是人们吃饭时的一种吸引力。每当卖豆腐的人来的时候，人们总是打开门看看。在这个时候，一盘豆腐拌酱已经是呼兰河富裕家庭的表现。
读完这篇文章后，文章中“我”和“我”的祖父让我难忘，先从“我”说起。文章中的“我”有一颗善良的心，遇到别人有困难，无论是认识还是陌生，都会伸出援手，“拉”他/她。“我”也总是喜欢帮助别人而“顶嘴”，打破砂锅问到底。这是什么?那是什么意思？“我”总是喜欢问自己不懂的问题。文章中的“我”也很容易学习。每天半夜，我总是醒来和祖父一起读古诗，读完一首诗后拒绝睡觉；每天早上，我都要缠着祖父起床，但情况和半夜一样，一直在挣扎。“我”热爱学习，善良，忠诚的表现，给了我很大的鼓励。是时候谈谈祖父了。祖父沉着庄严，在家里有威严的象征。他爱孙女，希望她能早日成才，所以五岁时就教会了很多“我”的古诗。每当孙女想加入乐趣并询问祖父时，他总是劝她不要去。我可以看出，祖父不仅地位高，而且关心家人。有困难的祖父深深打动了我。这两个令我难忘的角色，是我深受启发的。因此，从这篇记录中，让我联系到自己的生活。想想同样威严的爷爷和家人。祖父爱孙女的表演让我想起了过去的生活。从前，我看到一个小女孩整天只有一个爷爷陪着。有一次，她看到一些男孩在翻矮墙。她的好奇心促使她试一试。每次她去凑不必要的热闹，爷爷总是抱着她。“我”喜欢帮助别人脱颖而出，出气的表现也让我想起了学校里类似的事情。
一个男同学和一个低年级的女同学在争论和争吵。一个比较高的女同学看到了，赶紧上去帮女同学。经过一番“争夺”，她终于“扳回局面”，男同学灰溜溜地离开了。其实文中很多东西都来自我们身边。只要仔细发现，很快就会发现和文中人物相似。奢侈是不必要的。不要抱怨你的命运和生活，但幸福往往就在其中。
萧红《呼兰河传》读后感500字篇二
这个月，我又读完了一本书，你想知道是什么书吗?哈哈，就是著名的小说《呼兰河传》。它的作者也十分有名，名字叫作萧红。
这本书是萧红在31岁的时候写成的，这可是她毕生的心血啊!萧红小时候和祖父生活在呼兰河这个小镇子里，萧红每天都和祖父呆在园子里，萧红十分自由，想干什么就干什么，想怎么样都可以。祖父十分和蔼可亲，祖父留个她的印象是慈祥和善良。而萧红却十分顽皮，到处胡闹，但祖父从不骂她，打她，总是微微一笑。萧红小时候十分快乐的，当她渐渐地长大了，而祖父也过世了，只留下她一个人。后来，因为她得了重病，来的了香港，她便在香港走完了自己最后的人生。在过世的前几个月，她仍然坚强地挺着。我从她身上学到了坚强和自由的精神。下面就让我给你说一说吧!
有一次，学校举行了跑步比赛，轮到我的时候，我拼命的跑，已经跑了一半路程，我觉得累极了，跑不动了。正当我要放弃的时候，我想起了萧红，萧红得重病时候都那么乐观，我就跑个步，难道都这么累吗?想到这里，我浑身都是力气，一股作气跑到了终点，我虽然满头大汗，浑身累的一点力气都没有了，但我心里还是很开心的，因为我坚持跑完了全程。
萧红《呼兰河传》读后感500字篇三
《呼兰河传》把人带到遥远的回忆里。似乎亲身来到了灰色、平静的边境小城，土得掉渣却如诗如画。旧时的景象和人物在灵巧别致的笔下活了起来：冻裂了一切的寒冬、卖馒头的老头、街道中间的深炕、后园子、爱看热闹爱传瞎话的小镇居民、大神、道士、小工、童养媳。
《呼兰河传》的结构是越轨的，没有完整的故事，没有确定的主角，没有固定的主题，不是小说也不全是回忆，就这样散散乱乱、随心所欲地挥笔而去，却一路带着你走进忧伤、敏感、无助而又凄美的女性世界。能一气读完的书已经极少，能一气读完的文学艺术品则少之又少，超越偏见读完《呼兰河传》是一种幸运。书中的人物定格在脑海深处，超越时空他们仍然处处存在着，善良而冷漠的爷爷、开朗却无助的小团圆媳妇、勇敢而苦命的冯歪嘴、爱面子又委曲求全的有二爷。正是这普便的人性描写，使《呼兰河传》历久弥新，位列《亚洲周刊》二十世纪中文小说一百强第九名当之无愧。
然而《呼兰河传》最吸引人的地方还是萧红朴实、独特、细腻、真切的文笔，有什么故事能比作家的文笔更吸引人呢?受萧红影响而走向汉学之路的美国汉学家葛浩文如此评价萧红："萧红是一个好画家，她的文字简单朴素，不华丽，但阅读她的作品仿佛身临其境，闭着眼睛就能看到她笔下描绘的那个地方，她是用文字绘画的好作家。"这位曾把萧红作为博士研究课题的汉学家说出了我内心真实的感受。可惜的是这位极具天分的女作家命运悲苦，31岁就离开了人世。
作为一个x人，我为第二故乡x的呼兰城曾经有一位这样独特的作家而感到骄傲，这位义无反顾追求女性自由的萧红值得被人们永远铭记。《呼兰河传》中萧红对儿时后园子的描写似乎正是她人生的真实写照：
花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。
要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。
玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长上天去，也没有人管。蝴蝶随意的飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它们是从谁家来的，又飞到谁家去?太阳也不知道这个。
只是天空蓝悠悠的，又高又远。转载请注明。
萧红《呼兰河传》读后感500字篇四
小学课本上《火烧云》、《祖父的园子》都是《呼兰河传》上的。本以为这是一个快乐的童年，没想到不是。
萧红以灰色的笔调描述了一个灰色的天空，灰色的道路，灰色的城市，灰色的社会。在那个动荡不安的年代，人们再善良，也抛不开那些有百害而无一利的旧思想，土办法。抛不开，倾家荡产、家破人亡也是必然的。比如：东二街道的大坑是个祸害，可是逆来顺受的愚昧市民终究没有想起把它填上，结果淹死了牲畜、影响了交通。小团圆媳妇的死，也在喻示着市民一成不变的思想——哪个好媳妇不是打出来的。各种各样的方法都试过了，可是人们想过其是否有效没?与其说她死于婆婆的狠心打骂，不如说是死于封建思想的毒害。然而，这在当时是司空见惯的。人为了活着活着，为了死去死去。悲剧笼罩着他们，不是一个人，而是一群人，一个城市的人，乃至整个国家的人。
萧红的童年是孤寂的。父母对她冷淡，奶奶会因小事扎她的手指，只有祖父能给她以些许温暖。因此，她把祖父的园子和那个储藏室作为自己的小小天地。
由此看来，我们生活在这个年代，是幸运的，幸福的。我们这里男女平等，思想开放。我们在父母的呵护下成长，在老师的教导下学习。我们的童年就像五彩缤纷的一首诗，无忧无虑，自由玩耍。放风筝、戏水、打雪仗……啊，真想永久停留在童年。可是时光老人总是要走的。那就用一颗善良、热情、奋进的心来好好珍惜、感受这如花的大好时光吧。
萧红《呼兰河传》读后感500字篇五
我并不知道要如何写这篇读后感，然而我依然选择了这本书来写。就是因为它吸引我。
我喜欢萧红春天长草冬天结冰的笔调，喜欢她优雅而不娇作的措辞，喜欢她对自己回忆中事深刻的回复，喜欢她记忆中有祖父的温暖片段，更爱她对低迷世情的宽容。
这本书里的人无论死了多久，却都被写活了。书前的我被刺激得一惊一乍，要么无奈要么愤怒。
我记得在看小团圆媳妇那出时心里简直别扭得无以复加，直想拽出那些婆娘好好收拾一顿，要么辣椒水灌肠要么学容嬷嬷上银针，对准她们的脸蛋子左右开弓，能让她们清醒了来可就是天大的功劳了。然而转念想来，怪不得她们。如果我生在20年代初期的呼兰河旁的某一个村子里，想来不做小团圆媳妇就乃是天大的幸事了，即使有命变老也难以逃脱那些婆娘们的轨迹。还好，还好。有没有前世我不管，反正我只知道自己是活在有机会接触广阔天空的时代，万分欣喜。
萧红的笔触里是带着莫大的惜讽的。她写人。有些人的眼神和心智竟可以随时变换，走路呼呼生风的女孩子转眼成妖成魔，大方且有福的女子转眼成为众矢之的。有些人不单单如此，甚至患有严重的“不热闹不欢快病”，人家上个吊还要穿戴整齐去围个热闹，好好的孩子活着却巴不得人家死了找个借口高兴高兴。
书前的我义愤填膺简直就差急得跺脚。不禁要问了，萧红呢？把这些不如意道得那么明了清晰的人，她又该在笔后默默叹了多少气呢？我可以感受得到，她对那些人不乏怜悯。她是宽容的，然后又有声色地向人们展示民族背后的深刺。
我说这书是吸引我的。可以明朗温和得入天腾云，亦可以犀利得恰到好处。笔有风骨，书有书格。
萧红《呼兰河传》读后感500字篇六
绘的童年生活是那么无忧无虑，那么自由自在，那么天真无邪。读了她的文章便极其向往她所描绘的生活天地，那满园的黄瓜、倭瓜、苞米，处处充满生机，长的那么自由，那么随意。愿意开花便开花，愿意结果便结果，即便不开花不结果，也没有人管她。那么自由生活，那么闲散的心境，使萧红的童年浸润着泥土地的芬芳，她也像一棵自由的小苗一样无拘无束地生长着。喜欢萧红的文字，购得《呼兰河传》一睹为快。
这本书里包含两个中篇小说《呼兰河传》和《小城三月》，另外还有许多短小的散文。我感到写的最好的还是《呼兰河传》，在这部小说中，作者用平实的充满童真童趣的语言，讲述了自己的童年生活。那些文字既像一个人絮絮低语，又向对着别人娓娓倾诉。童年的萧红没有得到父母的疼爱，但是慈爱的祖父却给了她无尽的爱与关怀，让她的童年充满了快乐与温暖。在她的童年里，祖父的园子是她真正的乐土，在这里没有同龄的伙伴，只有那些茁壮的蒿草、韭菜、樱桃树……在蒿草中觅食野果的萧红是大自然的孩子；在韭菜地里睡觉的萧红是大自然的孩子；在樱桃树下流着口水期盼果子成熟的萧红的大自然的孩子。大自然的生机和活力，让萧红觉得，园子里到处都是明亮的，到处都是充满生机的。这时候的萧红是多么幸福。
在她家那个宽大的院子里，住着几家穷人，萧红每天都和这些人接触，在他们身上，她看到了淳朴善良，也看到了自私和愚昧。那个惨死在封建愚昧思想下的"团圆媳妇",那个穷困潦倒的"有二伯",还有那个命运多舛的"歪嘴李"这些构成了她童年时代刻骨铭心的记忆。童年的萧红衣食无忧，生活的自由幸福，可是成年后她的婚姻却是非常不幸。和萧军同居的时候却怀着负心前夫的孩子，她和萧军，一个多愁善感，一个豪侠仗义，一个是长不大的孩子，一个是铮铮男儿。如果像童话里说的那样，和萧军的结合就从此过上了幸福的生活，倒也不会让人有这么多的唏嘘感叹，可是生活并非童话。
他们的婚姻维持了两年便因为性格不和而分道扬镳。当她再和端木蕻良结婚的时候，怀着的却是萧军的孩子，自己的枕边永远是和自己肚子里的孩子毫无关联的爱人。枕边人与腹中胎儿的割裂感，血肉分离的剥离感，在萧红的灵魂中蚀出一个骇人的黑洞，一寸寸蔓延。这个女人，怎么会有甜蜜的笑容。多情的她，多才的她，可叹人生无常，命运无常。三十二岁的玉人人便香消玉殒。1940年12月20日，萧红在寂寞、苦闷怀旧的心情中，写完了长篇小说《呼兰河传》。作品通过对自己故乡的回忆，以朴素率直、凄婉细腻的笔调，真实而感人地再现了她童年时代东北农村黑暗、落后、愚昧的社会生活，揭示了旧的传统意识对人民的束缚和戕害，表达了她对家乡人民苦难境遇的深切同情。同时，对旧风俗、旧习惯进行了无情的鞭挞。
《呼兰河传》带有浓厚的乡土气息，具有独特的艺术风格，茅盾先生在序言中称"它是一篇叙事诗，一幅多彩的风景画，一串凄婉的歌谣。"。
萧红《呼兰河传》读后感500字篇七
有个小姑娘整天在祖父身后转来转去，祖父在后花园干活儿的时候，她就捣乱，祖父教她念诗，她喊得津津有味，“两个黄鹂鸣翠柳”，硬生生被她说成“两个大梨子鸣翠柳”！哈哈，和我一样是小吃货一枚的她是谁？她就是民国时期的才女，被鲁迅先生极力推荐的作家——萧红。
妈妈见我看时伤心，就说：“旧社会的呼兰河糟蹋人啊，你还是别看了！”说也奇怪，萧红笔下的人物身世虽凄凉，但透过她火热的文字，我似乎看到了她一直在找寻希望。
她说：“花开了，就像花睡醒了似的，鸟飞了，就像鸟上天了似的，虫子叫了，就像虫子在说话似的，一切都活了！黄瓜愿意开一朵黄花就开一朵黄花，愿意结一个黄瓜就结一个黄瓜，就是一朵花也不开，也没有人问它。”多美好的文字，她一定特别想念她的祖父，一定特别向往自由。
正如同生活中的我，也喜欢大自然里的无拘无束。一有空闲，便常常跟着爸爸一起侍弄他精心培养的盆景花草，这是菖蒲，那是紫藤，还有梨花、梅花、玉簪花，我样样知晓。如果爸爸有了兴致，偶尔还能蹭到山上，到小溪抓抓小蝌蚪，看蟋蟀打架的机会，我要是和小萧红认识，一定有聊不完的话！不同的是，我们对于得到自由太容易了，而这份自由、快乐，只是作者颠沛流离的一生中最为美好的一段儿时的回忆，是她如黑夜般寂寞生活中唯一的一点亮色。
时代变迁，斗转星移，新时代的我们不用再经历呼兰河小城人们的苦难，封建社会的压迫。这个暑假与《呼兰河传》相遇，给我的成长留下了一份美好的回忆，我不禁觉得读书学习是多么幸福的事儿！
萧红《呼兰河传》读后感500字篇八
一、“混入了大地与季节的鼻息”
“她偏着头，沉沉地想她的心事，回忆使她年青了--当然年青人的眼睛是没有那样的凄哀。为理想而吃苦的人，后来发现那理想剩下很少很少，而那一点又那么渺茫，可是因为当中吃过苦，所保留的一点反而比从前好了，像远处飘来的乐声。原来很单纯的调子，混入了大地与季节的鼻息。”
这是张爱玲在《谈画》中描写对塞尚为他夫人所作的一幅画的观感。我惊奇于张对于画面、对于人心的敏锐而深入的把握，话一说出来，已经成了极至，而那几句话，说得不“狠”，几乎是轻轻拈来。
萧红也有这样的天才，因为气质的不同、因为经历的差异、因为学养的分别，萧红的天才文字表现得更加富含情感。如果说张爱玲的文字是“心较比干多一窍”，胜在机智、体贴；那萧红的文字则是“病如西子胜三分”，首先存乎内里，关乎性情，然后表现于外的。
二、慰藉。
写作《生死场》的萧红几乎可以说是酷烈的，同时也是充满内在激情的。“叙事和写景，胜于人物的描写，然而北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背；女性作者的细致的观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜。”鲁迅为《生死场》做的序的确好，一语中的。
写作《呼兰河传》的萧红已经变化了，经历了内心与外在的种种变故与波折，身边没有了写作《八月的乡村》的“保护人”似的萧军，心目中的故乡也从要逃离的陷阱变成灵魂的寄寓之地--尽管那里不是开遍鲜花的天堂，但也不是布满荆棘的地狱；那里是混沌初开之地，那里是生产着绝望的希望之地。
成熟的萧红换了一副眼光看待故乡。故乡，尽管她蒙昧，蒙昧得令人痛心，可是她又是包容的，爱与恨，善与恶，美与丑，都在其中。就像后花园中的小黄瓜、大倭瓜，就像那些蝴蝶、蚂蚱、蜻蜓，就像黄昏时候的红霞，他们不辨生死，既短暂，又久远。
萧红用散文的笔调来书写故乡。散文的文体是最接近作者内心的。没有真情，永远写不好散文。但是，《呼兰河传》不是散文，是散文化的小说，是诗化的小说。萧红找到一种最能表达自己与故乡的血肉联系的笔调。在这种书写中，萧红重新确认了自己与故乡、与呼兰河的关系。他们不再是对立性的，而是对话式的。在重新书写故乡、回忆与辨认故乡中，故乡给萧红展示了新的启示、新的内涵；同时，萧红在写作中重新确立了与故乡的关系，那是与她血脉相通的根。
在这样的写作中，萧红获得了心灵的慰藉。尤其在对祖父的回忆性的描写中，充满了对童年烂漫时光的回味。
《呼兰河传》第三章写祖父与“我”。“祖父的眼睛是笑盈盈的”，“身体很健康”，祖父教“我”念诗，给“我”烧小猪、烧鸭子吃。而“我”在祖父的庇护下，无忧无虑，活泼任性。“我”只是玩，“玩累了，就在房子底下找个阴凉的地方睡着了。”和祖父开玩笑，“我笑得最厉害，我在炕上打着滚笑。”
三、诗意。
诗意是什么？诗意是瑟瑟发抖地在寒冬朔风中行走时，发现一片枯叶在风中寂静的舞蹈。
“严冬一封锁了大地的时候，则大地满地裂着口。”
卖馒头的老头跌倒了，馒头滚出来，有人拾了吃着走了。卖馒头的老头怎样呢？“他向着那走不太远的吃他馒头的人说：‘好冷的天，地皮都冻裂了，吞了我的馒头了。’”吃馒头的人呢，“听了这话都笑了”。
这卖馒头的老头几乎就是一个游吟诗人嘛，连捡便宜的人也在这种意境中变得不再猥琐了。
天冷成什么样？
“小狗冻得夜夜的叫唤，哽哽的，好像它的脚爪被火烧着一样。
天再冷下去：
水缸被冻裂了；
井被冻住了；
大风雪的夜里，竟会把人家的房子封住，睡了一夜，早晨起来，一推门，竟推不开门了。”
把这几句加上一个标题，比如，“寒冷”，就是现成的一首诗了。
这是《呼兰河传》第一章描述呼兰河这座小城概括的风貌中的一段。
第二章则是一首呼兰河的风俗诗，跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏、四月十八娘娘庙大会，这些俚俗甚至不无蒙昧的习俗，在萧红笔下，俨然生发出异样的光彩。
“请神的人家为了治病，可不知那家的病人好了没有？却使邻居街坊感慨兴叹，终夜而不能已的也常常有。
满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉？”
“跳到了夜静时分，又是送神回山。送神回山的鼓，个个都打得漂亮。
若赶上一个下雨的夜，就特别凄凉，寡妇可以落泪，鳏夫就要起来彷徨。
……。
人生为了什么，才有这样凄凉的夜。”
这是描写跳大神，从司空见惯的所谓迷信中，萧红体谅到人生悲凉的况味。
“眼看台子就要搭好了，这时候，接亲戚的接亲戚，唤朋友的唤朋友。
……看戏去的姑娘，个个都打扮得漂亮。”
人们笑语连天，哪里是在看戏，闹得比锣鼓好像更响。”
“戏台下敲锣打鼓震天地响。
那唱戏的人，也似乎怕远处的人听不见，也在拼命地喊，喊破了喉咙也压不住台的。那在台下的早已忘记了是在看戏，都在那里说短道长，男男女女的谈起家常来。”
这是描写野台子戏，在紧锣密鼓、喧闹争吵中，萧红道出了呼兰河人生命中飞扬的一面。
四、悲悯。
“她从来不悲天悯人，不同情谁，慈悲布施她全无，她的世界里是没有一个夸张的，亦没有一个委屈的。她非常自私，临事心狠手辣。她的自私是一个人在佳节良辰上了大场面，自己的存在分外分明。她的心狠手辣是因她一点委屈受不得。她却又非常顺从，顺从在她是心甘情愿的.喜悦。且她对世人有不胜其多的抱歉，时时觉得做错了似的，后悔不迭，她的悔是如同对着大地春阳，燕子的软语商量不定。”
这是胡兰成在〈今生今世〉中描述的张爱玲，把张爱玲说得如同天外仙人，不着尘渍，玲珑剔透，孓孓独立。他笔下生花，摇曳多姿，不失为精到，却有把张神化、把自己抬高的嫌疑。张爱玲长于把握世情、男女，描摹世态、人情，却能入乎其中，出乎其外，自有一种潇洒姿态。她似乎洞察世事，阅历人生，体味人间甘苦，却并不吟味这甘苦，而是从这甘苦中抽身出来，轻叹一口气，道一声，世态炎凉。张爱玲自己也道从来不悲天悯人，其实，不是她真就如此，不过是她为了不使心灵受到戕害而采取的一种规避措施罢了。
说这么多张爱玲，不过是为了比较。相比之下，萧红是悲天悯人的，萧红也是不懂得如何保护自己不受戕害的。她一样能把握世情世态，一样能细致描摹，不同的是，她是完全投入其中的，虽然不作激烈语，但是情感灌注、融入对于故乡风貌、故乡邻人的描绘中。在萧红控制的笔调下--这种控制，很大程度来自于她使用的“儿童视角”--我们仍然可以清晰地看到她的悲悯情怀。
《呼兰河传》第五章写了小团圆媳妇，写她如何从一个“笑呵呵”的小姑娘到一个“黄瘦”的病人，直到被折磨而死。一个仅仅十二岁的小姑娘，曾经“头发又黑又长，梳着很大的辫子”，曾经“看见我，也还偷着笑”，因为她的生命力、因为她“不怕羞”，被婆婆打出了毛病，接着被庸医、“云游真人”、跳大神的等不断折磨、摧残，终于死去了。
为了赶走小团圆媳妇身上的鬼，跳大神的要人们用热水给她洗澡，当众洗，洗三次。这哪里是洗澡，脱去衣服，滚热的水浇到身上，分明是示众，是施刑。小团圆媳妇的苦楚是别人以治病的好意来摧残她，她却没有一点力量来抗挣了。
小团圆媳妇当然令人同情。萧红的笔墨却不止于此，在她笔下，把媳妇打出毛病来的婆婆也是令人同情的--虽然她同时也很可恨。
听听婆婆的抱怨，“她来到我家，我没给她气受，哪家的团圆媳妇不受气，一天打八顿，骂三场。可是我也打过她，那是我要给她一个下马威。……不打得狠一点，她是不能够中用的。”人人都如此，所以她也这样，有什么不对，她不知道。况且，小姑娘病倒了，婆婆花五十吊钱抽签，而她自己是指甲肿了连花三吊钱买红花都不舍得。更不用提跳大神、埋葬等花的钱了。最后，她终于瞎了一只眼，“因为天天哭，哭她那花在团圆媳妇身上的倾家荡产的五千多吊钱”。
第六章写有二伯。有二伯游手好闲，嚼嘴咬舌，爱说大话，偷东摸西。他年纪大了，所以不再干体力活。他讲究小团圆媳妇、讲究作了冯歪嘴子媳妇的王大姑娘。他吹牛说自己胆大，但是，“他一和祖父提起跑毛子来，他就胆小了，他自己越说越怕。有的时候他还哭了起来。说那大马刀闪光湛亮，说那毛子骑在马上乱杀乱砍。”他偷铜酒壶、米、锡火锅、大铜钱、烟袋嘴，甚至偷大澡盆。
要苛责有二伯吗？萧红更多的是悲悯。他干不了活，是年纪的关系。他嚼舌，是风气使然，并不是恶意中伤。他胆小，是异族入侵时手无寸铁吓的。他偷东西，并不是不知廉耻，他又是很在乎别人的说法的。可是，他又怯懦，终于使一次一次“跳井”、“上吊”的抗议成了别人的笑柄、谈资。
第七章写冯歪嘴子以及他的媳妇，王大姑娘。这是小说中带有亮色的两个人物。冯歪嘴子，憨厚，谦恭；王大姑娘，“她是很能说能笑的，她是很响亮的人”。他们自己结合了，却遭到原来夸奖他们的人们的非议、诽谤。他们不管，自己生活得津津有味。可是，王大姑娘却在生第二个孩子时死了。别人要看冯歪嘴子的笑话，但是没有看成。冯歪嘴子“照常地负着他那份责任”，“他看他的孩子是一天比一天大。”
萧红在悲悯的目光中，看到了呼兰河地方生生不息的希望。
2001年12月9日。
来自:北大中文论坛。
