一键复制
这个分类涵盖了一些你可能从未想过或从未听说过的话题，让你对世界有了更广阔的视野。总结需要有一个积极向上的态度，同时也要对自己的不足有清醒的认识。这篇总结范文的结构严谨，观点清晰，值得我们学习和借鉴。
历年语文高考满分作文篇一
材料作文，由清朝的阮元写的一首哲理诗《吴兴杂诗》引发自己的感想。题目如下：
吴兴杂诗(清)。
阮元。
交流四水抱成斜，散作千溪遍万家。
深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。
这首诗蕴含的哲理引发了你怎样的思考或联想?请根据你的思考或联想写一篇文章。题材不限，不少于800字。
点击下一页查看完整信息。
历年语文高考满分作文篇二
我曾在这秋水之畔永日无言地伫立，凝视江水中那寂寞削瘦的身影。就像所有跋涉在官场仕途上的文人，孤独的我常感到一种莫名其妙的失意。是的，我拥有了荣华富贵，社会地位，不灭才情。但我年轻的心灵里仿佛总在下着氵蒙氵蒙的细雨。当夕阳西下，羁鸟归林，疲惫的我不得不黯然离去，空留下几声无奈的叹息。
我也曾在如火的七月来到这里，昔日的秋水已非昨夜的波澜不惊。我听见远古的呐喊穿越时空，激荡回旋这赭黄色的浑流。当曹孟德把他的杜康倒入了滔滔的江水，猎猎东风吹拂起周公瑾的衣襟，熊熊的烈火点燃了两岸的芦苇，浓黑的烟雾弥漫了整个天际，于是乱石穿空，惊涛拍岸……那是历史的心跳与呼吸。
而今夜，我又来了，带着朋友，驾着扁舟，抱着美酒。还是千年前的明月，朗照着细草微风的原野;还是千年前的江水，流淌着亘古不变的忧愁。只是千年前那场著名的战役，已找不到它一丝一缕的痕迹。而我的心，在这样的氛围中，亦迷茫而空灵。
凉风阵阵，我从无边的思绪中清醒过来。江水，明月，芦花，箫声，在我眼前和耳边交错出现。冥冥间，远古和自然的情思在我的心中交融了。于是，刹那间的感悟便如醍醐灌顶，我终于超脱了。
———在焦灼与通达之间，我选择通达。在功名与自然之间，我选择自然。在官场与赤壁之间，我选择赤壁。
于是，我的选择成就了我。我将拥抱东方之既白……。
历年语文高考满分作文篇三
古人曰“至乐莫过读书”，阅读的快乐甚至可以胜过物质上的享受;也有人说“每有会意，便欣然忘食”，正是读书人特有的快乐。可见，阅读自古以来，就是人生的一大乐趣。
然而，阅读也可以改变人的一生，使我们从中得到快乐。
阅读虽不能改变人生的长度，但它可以改变人生的宽度。阅读让人生在有限的长度内，波澜壮阔，浩荡激越，奋发有为;阅读虽不能改变人生的物相，但它可以改变人生的气象。外在的形貌基于遗传而难于改变，但人的精神可因阅读而气象万千;阅读虽不能改变人生的起点，但它可以改变人生的终点。走向梦想的极地。
阅读可以让我们穿越时空，视通四海，思接千古，与智者交谈，与伟人对话。它让我们站在巨人的肩膀上，凌驾于伟人的思考之上。它能使我们与作者灵魂互动，产生出“一千个哈姆雷特”。阅读不仅有着想象力，更有着创造力。在阅读中，我们的心灵羽翼丰满，不断突破自我，飞越升腾。
亲爱的同学，走过童年的岁月，我们有太多的改变，但有些东西却始终未变：譬如吃饭，譬如睡觉，譬如阅读。“生活里没有书籍，就好像没有阳光，智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀”。先哲们将最灿烂的赞美给予书籍，而书籍之于我们，也意味着思想的成长，心灵的感动。
曾几何时，阅读把我们带到了神奇美丽的童话世界，点缀了我们金色的童年，让我们懂得了真善美、假恶丑的真谛。阅读把我们带到了兵纷局乱的武侠天地，刀光剑影充实了我们的课余学习。仰望“疑是银河落九天”的庐山，俯瞰“淡妆浓抹总相宜”的西湖，我们踏遍了祖国壮丽的河山。
阅读不仅是有字之书，无字之书同样耐读，读天空的快乐是飞翔，读大地的快乐是广阔，读高山的快乐是巍峨，读大海的快乐是远航，读农民的快乐是艰辛，读军人的快乐是勇武，读老师的快乐是奉献。
历年语文高考满分作文篇四
我们的文化遗产是中华民族的魂。当你徜徉于天坛，遥望天穹，你便被赋予了宽厚深沉;悼念你走近岳飞，一股浩然正气便向你袭来;当你登上泰山而小鲁的时候，天地也便豁然开朗。我们在这样的氛围中呼吸、成长是幸运的。我们的祖先举着火把从远古走到了现代，磨铸了宽广、不屈、向上的民族之魂。这些文化遗产便趁了我们民族奋斗的雕塑。
我们的文化遗产是中国人的根。君不见，每年都有浩浩荡荡的海外游子寻回家来，在黄帝陵前捧上一回黄土;君不见，每年都有殷殷企盼的台湾同胞回来拜祭妈祖。我们的文化遗产情牵了亿万炎黄子孙的心，这种民族的凝聚力是任何力量都无法摧毁的。
历史的见证，民族的魂，民族的根使我们的文化遗产历经千年而巍然屹立于世界民族文化之林。当你读懂了他们，千年古树便熠熠生辉;当你走近他们，泛黄的古籍便不再晦涩;当你正视他们，一切阴晦的色彩就会消逝，建筑物不再是冰冷的怪物。难怪冯先生宁可放弃写作，也要文化遗产从人们视线的边缘拯救出来，可谓良苦用心啊!
我们早已走出了闭关自守的昨天，在吸收外来文明的同时切忌破坏民族的魂、民族的根。中国的文化遗产需要走向世界，展示我们光辉灿烂、震古烁今的文明，更需要我们炎黄子孙细心呵护。惟有这样，中华民族才能复兴，像鲲鹏惊世，“直挂云帆济沧海”。
历年语文高考满分作文篇五
阅读提示，根据要求作文：
近年来，在课堂教学之外，以下现象也大量进入我们的视野，请看一组社会广角镜——。
镜头一：武侠小说风靡了几代读者，其实以侠为人格理想，是一种由来已久的精神传统;言情小说则往往将花样年华与感伤情感交织在一起，这都是作品吸引众多青少年读者的原因。
镜头二：中学时代《同桌的你》流行歌曲，唱出了莘莘学子的生活，幼稚与成熟，青春与成长，追求与迷茫，是一种难解的情结，在校园的绿草地上总有它的一席之地。
镜头三：时至今日，广告已成铺天盖地之势，连世界名曲也进入了某些品牌的广告，于是，高雅的古典音乐在一些青少年的耳中成了商品而非音乐旋律。
除此之外，还有各种卡通、音像制品、韩剧、休闲报刊及时装表演等等，因此需要对当今的文化生活作一番审视和辨析。谈谈它们对你的成长正在形成怎样的影响。
文章字数不少于800字，不要写成诗歌，题目自拟。
以“忙”为话题写一篇文章。要求：1、1000字左右。2、题目自拟。3、不要写成诗歌。
历年语文高考满分作文篇六
丹麦人去钓鱼会随身带一把尺子，钓到鱼，常常用尺子量一量，将不够尺寸的小鱼放回河里。他们说：“让小鱼长大不更好吗?”两千多年前，我国孟子曾说过“数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也。”意思是，不要用细密的渔网在池塘里捕捞小鱼，这样才会有更多的鱼。
实际上，其中的道理也贯穿在我们现实生活中的许多方面。
审题立意：可持续发展。
历年语文高考满分作文篇七
“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……”hello，我就是——小草。虽然我没有花香，不及树高，但是我甘愿作一棵无名的小草，为大地奉献出一份自己那微不足道的绿色。
曾经，我是多么羡慕那些金子啊！我羡慕它们能够被人们捧在手心儿，被人们视为无价之宝。
可自从妈妈对我说：“孩子，是金子总会发光”以后，这一切，全都改变了！我开始有了自己的理想，你知道我的理想是什么吗？就是做一棵无名的小草，为广袤的大地奉献自己的一份绿。
也许听了我的理想，你会不屑一顾，说：“我还以为有什么远大的理想呢！原来就是当小草啊！这也算是理想啊？喏，你现在不已经是小草了嘛！”
不错，我已经是一棵小草了，可妈妈说，我仅仅是一棵小草，如果有着过于远大，而无法实现的理想，不可能会实现。到头来才知道自己仍然是路边草。
虽然我的理想是那么的简单，但它并不是可望不可及的。当花儿们在争论谁最美丽，谁最能“招蜂引蝶”时，我只是默默无闻地站在旁边；当大树们在争论谁最高大，谁的贡献更大，正吵得不可开交时，我仍是在一旁默默地站着。因为我知道，我只是一棵小草，无法与他们相比较。
珍惜眼前的，等有机会再想想以后的。我想连我这棵小草都懂的道理，那些小学生们应该会懂的。他们应该努力学习，再想想以后能干什么。就像盖房子那样，得先打好地基，再一层一层地盖上去。如果妄想着能改一座摩天大楼，不打好地基，那也是一堆“豆腐渣”。
没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……。
历年语文高考满分作文篇八
是的，一切都不会过去。形式的过去预言着内涵的永存。
而今，在这个身边风景迅速变化的时代里，你是否曾闻到，那风中的余香?古龙曾说，有人的地方就有江湖。而有生活的地方，有人生活的地方就有传承与遗留。有那么多人感慨的无非物质文化遗产的丧失，于是他们迫切地想重建，想发扬光大。如此并没有错，只是有许多的文化，它随着历史的云烟，早已很难在当今世界坐上一把辉煌的交椅。它们的位置，应当成为风中的淡淡香气，人们精神家园的盆景，在无声中滋养与温润我们的感情。那些遗忘是必然的啊，传统的审美，或是略带迷信色彩的习俗，它们其实从未在(我们)身边消散，只是硬性地想换回轰轰烈烈的纪念形式，我们才反会感觉到，它们逝去的姿态。
并且一切都能，都值得成为那风中的余香。逝与留的辩证正是自然与历史最智慧的斟酌。当表面随着风沙渐渐融化，那内核也正缓缓显露它的精华。时光逝留的沙漏，更能让我们看清一样事物它真正的价值。大西北的敦煌，曾经的飞天完整而清晰，但对画上它的人，它只是壁画;如今的它虽干涸百孔，却更能承担历史的厚重，真正的杰作，必是经过历史风霜的淘洗，然后逝去了一些，却更余留了真和美。
我们这个时代，是否想让后世回望的时候能找寻到如此一些不灭的精魂?那就让文学的泡沫，让市场的包装淡去些吧，它们，只会在风中逸散。
一直难忘的一次画展，是新兴的画家自办的，朋友看到一幅画问我，那究竟是传统画风还是后现代的?我看着那幅画，很温暖。
那一刻，我仿佛闻到了风中的余香。
近日“可持续”一词频现诸多媒体报端，无论是政府还是社会成员都努力谋求“可持续发展”，也就是长远的发展，这就需要我们从现在的经济发展方式中寻求改变。我们应“舍小利以谋远”，将目光放得更加长远一些，来谋求可继续发展。同样，这种“舍小利以谋远”的态度也适用于方方面面，不失为一条良好的人生准则。
丹麦人钓鱼会拿把尺子量量钓到的鱼，将尺寸不够的鱼放归河中。有人或许会对这一做法生疑，辛苦钓到的鱼为何还要放回去，多可惜。但其实，这却是丹麦人智慧的做法，让小鱼继续生长，日后才钓得到更多的大鱼。我想，这就是“舍小利以谋远”的体现吧。不局限于眼前的“所得”而是思虑日后的保障，这才能得到日后的丰收。就像孟子说的“数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也”。一味去捕捉小鱼往后就无鱼可求。唯有暂释眼前的小利方能成就日后的满载。
日本的养鱼业有过这么一个事件。过去北海道渔场资源丰饶，似乎取之不尽用之不竭。临海居民都肆意捕捞，不光金枪鱼等品种数量锐减，还威胁到鲸和海豚的生存，因此，日本政府下措施整顿渔业，规范捕鱼制度，特别加强对鲸和海豚等品种的捕杀控制，不能为了餐桌，损害了生灵也隔绝了后代与自然的接触。同样，这也就是“舍小利以谋远”的表现。人们在生产活动中因为太多的无限制的索取，危害到了自然应有的平衡，唯有重拾这份和谐，才能长远。可持续地生存发展下去。
舍小利以谋远，关键在一个“舍”字，只有舍得，才能获得。可是急功近利的做法依旧屡见不鲜。股市的急转直下，潮起潮落，让一些人顿失方向;楼市的风起云涌，水涨船高，让一些人倾囊赴火。许多人在追逐眼前利益的时候往往不能预料到日后长远的行动方向，因此常常“因小失大”。股神巴菲特在谈到自己“滚雪球”的盈利的时候，就谈及过在最初投资阶段的不如意，但他面对不顺心，面对蝇头小利却不动心。舍小利以谋远，终成伟业。
舍小利以谋远，懂得舍得，谋求长远利益，才是发展之道。可持续发展的提出正是提倡人们关注自然更长久的考虑，不因急于发展经济而难以谋远，不为未来更进一步考虑。丹麦人将小鱼扔回河中，不就是这样一种可持续的理念的体现，舍小利，方能谋远。
时代发展，物欲横流，必然会伴随着功利的心态。但请学会“舍小利以谋远”，宁得此时的一份释然与平衡，为今后人生蓝图插上腾飞的双翅。
在博物馆的书法展览中，我被那些极具气韵的展品震住了，一时间有些不知所措。突然间一幅作品映入眼帘，它单个字看似歪歪斜斜，但总体却别有味道，形神俱佳。我有些看呆了。
“那是郑燮的字。”一个沉沉的声音。我转过头去，是一个笑眯眯的老爷爷。
我禁不住感叹道：“这字太美了，虽然不似柳体欧体的正统，但不妨碍它独特而一体的美，真不愧为扬州八怪之首郑板桥之作。”
老人笑了起来：“这就是中国和而不同的大智慧啊。单是从一副小小的书法便可看出。每一个字歪歪斜斜，似乎并不美观，但将其融为一体，却具有极强的包涵一切，蕴藏万物的能量。”
“这是一种具体意义上的大同，即容纳一切不相同的和吧，”我说道，“这种和不是强制所有事物的同一，反倒是名美其美，美人所美。”
老人点点头，指着面前一幅幅作品：“你看，板桥的字，用隶书参以行楷，非隶非楷，中华智慧又何尝不是如此。它从没有具体的范式，没有统一的索求，古人将他们的智慧，放开于我们面前，任由我们一窥其所有，将各种文化，各种元素吸收并存于其中，最终臻于一种和的境界。看看你眼前每一幅传世佳作吧。每一幅都拥有其特殊的韵味，即使如板桥这般非隶非楷，非古非今，也是脱胎于最本源的精神。”他突然停下笑笑，“大概从仓颉造字就赋予了这种能量吧。”
我思索着，说道：“君子和而不同，小人同而不和。一个人应该也是如此吧。只有获得和的力量，才能如此地将个性极强的字，幻化为一体。和而不同，就意味着存在不同，不，必须是不同，只有如此，才能不刚愎自用，局限于自己狭小的空间内，看不到一切，也没有气度感受这一切。”
“所以有人说郑燮的书法是不可无一，也不可有二的。”老人回答道，“他便是那个唯一，便是那个不同。你看看那些大家的字，金农、八大山人、张旭，狂放与收敛并存，刚健与阴柔并存，看似如此个性鲜明，但他们同是中国书法史上一个个脚印，一脉相承。中国文化以其独有的气度包容着这些匠心独具的存在。”
历年语文高考满分作文篇九
“和而不同，我从没如此认真地思考过这样一幅字画所藏有的智慧。”我感慨道。
老人拍拍我的肩：“中华智慧从来不是什么虚幻的东西，它早已渗入每一个具象之中了。你好好看看。”
我沉浸于那黑与白的交替之中。当回过神时，转头再寻，老人已不见踪影。
在城市的尽头，没有繁华的街市，闪亮的霓虹;在城市的尽头，只有破旧的棚户区，有饱经生活风霜的生命;在城市的尽头，有他们这样一群人。
他们从小生长在故乡的青山绿水中，纯洁的灵魂在田野里抽穗拔节。在山野的风中，他们奔跑着，憧憬着。风从田野中吹过，吹进了城市，为了生计，为了未来，他们跟从父母来到了城市，在城市的尽头扎下了根。
于是习惯了青山绿水的双眸第一次触碰到了高楼大厦、车水马龙。他们不知道怎样穿过六车道的马路，小小的手指怎么也数不清写字楼的层数。繁华的现代文明不曾给他们带来任何快乐，这一次，却在心上烙下了深深的痕迹。
他们背起书包，小心翼翼地融入城市的。
生活。可是却在“城市人”异样的眼光中，第一次明白了户口与暂住证的区别。他们都是父母心头的宝啊!却过早地承担了不属于这个年龄的负担。
然而，在他们日益长高的身体上，我看到了他们的成长。记得一位记者问一个打工子弟学校的孩子，学成后是否会回到家乡时，小姑娘毫不犹豫地说：当然，一定回去!那一刻，我差点落下泪来，为他们的成长。
记得那年春晚他们稚气的宣言：“我们的学校很小，但我们的成绩不差”、“我们不和城里的孩子比爸爸。北京的，也是我们的2008!”他们逐渐成熟，告别昨天的羞怯，开始迎接新的一天。
虽然，他们还在为不多的学费而苦恼;虽然，学校还是交不上水电费;虽然，还有好多体制还不够完善……虽然有好多个“虽然”，但是，只有一个“但是”就足够了，已经有好多视线转向他们，他们正在茁壮地成长。
太阳从地平线上升起，照亮了城市的尽头，照亮了他们的生活。
他们，终将会成为我们。
某日，兴之所致，闲翻诗选：元轻白俗，郊寒岛瘦，姿态万千，信心然不可自胜。邻室却突然飘来动感的音乐。分辨之下，竟是邻室幼童学唱热辣情歌。惘然，怅然!不禁感慨：成长过程中切莫失去了文化的修养，人文的关怀。
细观时下之社会，不禁更增忧虑。诗词歌赋让位于流行歌曲，京剧昆剧让位于日剧韩剧。歌德康德难觅其踪，言情武侠大行其道。至若淫秽暴力之魇，沆瀣一气。余固目不忍视，而不忍闻。若无文化之熏陶，则无健全之人格;若无健全之人格，则胸无大志;人而无志。其为可乎?若举国皆然，国将不国。
时下，一些名曲、名句出于商业目的被大肆窜改，而不同艺术类别的鉴赏，引用，结合必须服从于一个崇高的主旨——美。席勒的《欢乐颂》被贝多芬谱以音乐，广为传唱;世界名曲被作为广告歌曲，两者同样是艺术主题的再创造，产生的效果却截然不同。前者是审美的升华，后者却是审美的毁灭。而只有例如前者的事物，才能让我们在成长中获得美的教育，美的熏陶，美的享受，才能培养性情。
我们的成长要摆脱低俗事物的纷扰，用传统文化来滋养。有句话叫柔日读史，刚日读经。是说意志懈怠时读史以明志：谋臣策士，家国三寸簧舌里;金戈铁马，江山万里血泪中。读史书，能养浩然正气。也是指骄躁狂暴时读经以养性：老庄之道，清净无为是非空;菩提之心，灵台空明尘埃无。读经书，能塑静俭德性。我国浩瀚的书海之中，蕴含着无尽的宝藏，它们是我们成长真正的养分。
我们的成长更要呼唤人文品格的修养，古之圣贤，静以修身，俭以养德，塑造自身的品性。正是一种独特的人文品格。达则兼济天下，穷则独善其身之中，多少也包含着胸怀宇内的人文关怀，而如今，在商业化大潮的冲击下，种种最为质朴的，关系人类生存的人文品格都被忽略了。最为典型的莫过于哲学的被冷落。自泰勒斯以来的古希腊这一哲学盛世早已“一日难再晨”。古典主义哲学的高潮在黑格尔之后也戛然而止。哲学家成了世上最孤独的人。而哲学成了被忽略的财富，“未经省察过的人生是不值得过的人生。”倘若我们的生命旅途，成长过程中缺乏对生存价值、人类理想的思索，我们必将淹没在市场化，商品化的浪潮中，成为某些哲学家所担忧的一个符号。
我们生活在时下一个信息量大，物质财富不断增长的时代，更可能陷入精神的空虚和灵魂的漂泊，只有用美来陶冶情趣，用传统文化来铸造性情，用人文品格来指导人生，才能彰显生命的价值，呵护成长的旅程，规范发展的轨迹。
真情莫过共握手!
――题记。
虚掩的房门“咯吱”一声开了一道缝隙，爸探进半个脑袋向里张望。天刚亮，同房的病友可能正在梦乡。我刚醒，缩着身子用被角半掩着脸。没错，是爸!
红的，一大束康乃馨，我惊呆了。那天，爸依旧是穿着那身泛白的工作服，头发很凌乱，或许外面风大。清早的雾水打湿了他的发尖，脸上似乎还带着风的痕迹，看起来比以前沧桑了许多。然而，我禁不住想笑，爸的样子笨拙而滑稽，他那一身装扮与他胸前一大束康乃馨极不相称。我总以为，鲜花该是有着某种浪漫和情调。爸朝我这边走来，我咧着嘴躲在被角里偷偷地笑。“哦，醒了。”爸惊诧的表情让我知道我是多么爱睡懒觉。“嗯，可是老爸，您这花是给我的?”我还是有点狐疑。这一问，爸反倒有点紧张，两只手不停地换着拿花，脸上泛起了红晕，慌乱地点了点头。“昨天还和你妈商量着买什么，后来你妈说你喜欢康乃馨。一大早我就到花店拣了几束新鲜的，只是店主将它包装得太鲜艳……”爸停住了，他可能真的不习惯这种送花的场合。
历年语文高考满分作文篇十
孔雀东南飞，五里一徘徊。
“五岁进小学，九岁入省中，十五游南大，二十研究生。此生条件好，工作不愁找。东家婆也夸，西家婶也赞。姐弟笑盈盈，父母乐呵呵!”好事人相承，传遍南京城。
父母笑口开：“咱娃是块宝，样貌长得好。学习成绩棒，奖状没处放。工作随你挑，美女随你找。”
此生脾气牛，心志过云头。堂上启父母：“儿子体质娇，犹需多煅造。家中条件好，滴滴父母汗;儿子要独立，想吃自己饭。”
父母大张口，婆婶都曰奇，姐弟不作声，外人只相疑。父母无奈何，只得随儿意：“孩儿已长成，应该靠自身。独立也可以，不出南京门!”
此生不乐意，以背对双亲：“二老误儿意。儿子想独立，立志去西北。国家政策好，西部旺气开。儿子肯吃苦，一定能成才。”
“西部大开发?”二老心相疑，万分不乐意。东边招大娘，西边请阿婆，南边望二爷，北边喊三叔，亲戚聚一堂，都为此儿忙。
二爷开尊口：“西部有啥好?环境太恶劣，困难一重重。我去十五年，归来两袖风!”
大娘也帮腔：小子相貌好，潘安比不了，人品没得说，城中很难找。又是研究生，还愁没人要?”
此生意志坚，就是不松口。任凭谁来说，就是不回头。
不是此生倔，而是心高远。他对大家说：“大爷大娘们，叔叔婶婶们，城中安乐窝，小子并不爱。国家搞建设，急急要人才。我想去西部，越想越应该。东西是一家，都属大中华。东部要发达，西部不能差;如果差距大，国家就要垮。套用鲁迅话：我不建西部，谁来建设她!中华要腾飞，建设是关键。孩儿意志坚，长辈壮我行!”
众人听此言，倍感心灵撼。此子之选择，令人心底叹。心灵之选择，实在不简单。众人支持他，西部去登攀。孔雀向西飞，今朝更好看。
历年语文高考满分作文篇十一
父亲喜欢车子，车子是父亲的朋友。车子的变迁，确能反映父亲生活的历程，甚至国家的发展变化。
父亲1983年参加工作，那时，虽然____已经开过，改革开放的大幕已经拉开，东方睡狮已渐苏醒，中国迈开了前进的脚步，但是，积贫积弱的局面，还没有改变。父亲的工资也只有46元，每月被扣除15元伙食费之后，就只剩下31元了。为了补贴家用，父亲在总工会的职工学校里谋得业余教师的职位。每次上课来回有十里的路，买辆自行车就显得十分必要了，那时买一辆自行车得150多元，也就是父亲积攒半年工资才能实现这个理想。父亲性子急，半年是断然不能等的`，就“寅吃卯粮”吧，于是，他分别从三个同事那里借钱，凑够了150多元。父亲喜滋滋地去百货公司，人家却冷冷地向他要“车票”，没办法，父亲只得“望车兴叹”了。过些日子，父亲学校的一位老先生通过学生家长给弄得一张“车票”，一辆崭新的飞鸽牌自行车，从此成为父亲的朋友，与父亲一起穿梭于热闹的街市，来往于单位和职工学校之间，方便了出行，还解决了一些经济困难。
十多年过去了，父亲的车子渐渐地老了，全身没有了光泽，附加的零部件也都脱落了，车铃也锈迹斑斑，消失了先前那令人心醉的响声，属于它的光鲜时代已经悄然逝去。每每和父亲一同出去，它大有自惭形秽的样子，甚至有时闹起情绪来，不愿伴父亲出门，不是松动链条，就是不鼓“勇气”。父亲想，它大概是不想见到那些“风驰电掣”般的摩托车吧。这时父亲每月的收入也有两三千元了，学校也发展了，将高三年级从拥挤的城内搬到开阔的郊野，家住老校区，来往上班也有二十里路了，每天来往数次，也太累那只老“飞鸽”了。于是，父亲就花一个月的工资，买了一辆当时还很流行的重庆嘉陵摩托车，从此，老“飞鸽”就光荣退休了，那是2000年的春天。
如今，学校的停车场上已经排满了大众朗逸、一汽速腾、通用别克……这辆嘉陵，也开始与父亲闹意见了，特别是天冷时，任父亲脚蹬得生疼，它就硬是不起火……这时，父亲就会埋怨它：“这性子，怎能追得上中国崛起的脚步!”最近，听父亲对着“罢工”的嘉陵笑着说：“要是你再不思进取的话，我就要移情‘速腾’，追求‘中国速度’喽!”
