一键复制
城市化进程带来了城市发展的机遇和挑战，我们需要找到平衡城市发展和生态保护的方式。写总结时要突出重点，清晰表达自己的观点和感受。如果你常常感到时间不够用，不妨试试下面这些时间管理技巧。
那一天让我难忘800篇一
在一个炎热的一天，周围没有一丝的凉意，蝉在树上长吟，声音吵地人们难以入睡。
而我在树阴下坐着，心里很烦闷，当我看见小朋友与自己的伙伴玩耍时，我更加的烦闷，因为在昨天发生了一件我意想不到的事。
那天下午，我与王宏在操场上打篮球，他一下把我绊倒了，而他却笑着说对不起，我不是故意的。我更生气了，把他重重地推在地上向他大喊：“把我的书还给我”。我们就打起来了。
至于那本书，那是一个星期前，他来我家玩，他拿起了《三国演义》的画册看了有看，我见他喜欢，就送给了他。
“哥，你在这儿干啥？舅妈叫你回家吃饭呢！”我一下会过神来，原来是表弟来了，在回家的路上又陷入了沉思。
我们打架的事被老师知道了，批评了我们，还打了我一个耳光，我的脸上顿时火辣辣的。在回家的路上，小鸟在树枝上不停地叫着，好像在嘲笑我，街上一个人也没有，有几片树叶从树上落了下来。
“哥，哥”，我被他吓了一跳，说“干嘛，好吓我”，“今天舅母买了两个鸡腿，我的已经吃完了”，鸡腿是我最喜欢的，但我现在却吃不下。等回到家里，望着妈妈做的可口的饭菜，我难以下咽。
那一天让我难忘800篇二
二年级的冬天，有一天下雪了，下课后我和同学们看到外面雪已经停了，我们跑去了操场。这时我们看到其他同学已经在打雪仗、堆雪人，于是我们也去打雪仗、堆雪人了。老师嘱咐说：“要注意安全！”我们先找到了一个掩体，开始参加打雪仗。我打了一个雪球没打中对方阵地，对方发了一个雪球反击，也没打中我，但我迅速打了一次打中了他们，当他们打雪球过来时，我们正躲在掩体后，差一点打中我，我一着急又弄好一个雪球，朝对方扔去，他也刚要扔我，两个雪球碰撞在了一起。他们扔我们，我们扔他们，打的时候我的头不由自主地向左右歪，躲着对面迎来的雪球，我们不分上下。
最后打累了，我们开始堆雪人了，我们先开始堆雪球，可是堆雪球没有那么简单，我们尝试很多次也没有成功。于是去问老师，我们找到了老师问：“老师，该怎么才能堆个雪球呢？”老师说：“你们要仔细揉一揉。”我们按老师说的去做，最后果然堆出来一个雪球！然后我又堆了一些小石子当雪球的眼睛、嘴巴、鼻子、手。
上课铃响了，老师叫我们回去，我们依依不舍地回去了，这是我在学校里最难忘的一天。
那一天让我难忘800篇三
曾经想过；如果有一天，爷爷走了，我会怎么样，想着想着，眼泪便掉了下来，这时爷爷便会说；“妮子。怎么了？走！爷爷带你去放风筝。”这是，又会笑着想；呵呵....爷爷还活着。始终没有想到，这样的一天，真的来临了。今天是星期四，明天就能回家了。终于挨到要回家了，一到家我就要和爷爷去放风筝。哎！那不是姑姑嘛。这时，我看到姑姑在向我招手，示意我出去，班主任也看到了，她点了点头，我奔到了姑姑身边。“妮儿，收拾东西回家了。”我很疑惑，老师走出来和姑姑说了几句话，没听清。班主任看向我，她也说走吧。我不解地收拾好书本和姑姑走了。
回家的路上，姑姑载着我说“妮儿，回家去姑姑那儿住几天吧。爷爷不在了，他走了啊。”不明白“走了”，那爷爷去哪了？心里猜不透，只是莫名其妙的.有种想哭的冲动。
一片白色。白色的布？刹那间好像明白了一切，箭一般的冲到爷爷的屋里，他躺在长方体的玻璃柜里。姑姑进来了，他抓着我的手向外走，脑子昏沉沉的，到了姑姑家。“妮儿，你吃啥？”姑姑的声音唤醒了我，我呆呆地摇头，眼里的泪水打转，可不肯向下落。
姑姑去我家了，他走时告诉我，就在今天，爷爷走的。今天？！为什么就差那么一天啊，我本来可以再见爷爷一面的，那怕看看也好啊，就差那一天，为什么这样！
那一天让我难忘800篇四
上学以来我有许多难忘的日子，令我最难忘的是我成为少先队员的那一天。
那是二零一零年五月三十一日，我们班上共有十七名同学，在这一天光荣地加入了中国少先队组织，我就是其中一名。
啊，这一天终于来到了！我站在新队员的行列里，面对鲜红鲜红的国旗，进行庄严的宣誓。
这就是迄今为止，我最难忘的一天！！这一天我的心情格外好，还在老师的组织下表演了诗歌朗诵节目！
这天放学回家的路上，天空仿佛格外蓝，阳光仿佛格外灿烂。
那一天让我难忘800篇五
20xx年6月的一天，是我最难忘的，因为我做了一件很有意义的事情。那天，我和爸爸、妈妈一起到镇安县云镇希望小学，给那里的孩子们捐赠了我精心挑选的二百多本图书、学习用品和一些食品，还有我自己积攒下来的五百元钱。
一大早，我们就出发了。由于路途遥远、崎岖，直到中午，我们才到达云镇希望小学。学校领导和师生们列队迎接我们，并招待我们吃中午饭。虽然那里的生活很贫困，孩子们穿着很土气，可是为了招待我们，学校准备了丰盛的饭菜。饭桌上有炒鸡蛋、炒木耳、还有腊肉。当我们吃饭的时候，不时有小孩伸进头来看我们。
吃晚饭，捐赠活动开始了。在学校的操场上，我们把带来的图书、食品以及学习用具交给了学校领导。天气炎热，学校为我们准备了印有“奉献爱心”的草帽遮阳，可领导和师生们站在烈日下为我们表演节目。
孩子们高兴极了！围着那些图书和食品不停地转来转去。当我们把小食品分给他们时，有的小孩把手放在嘴里，忽闪着大眼睛，羞怯地看着我们。我把小食品塞给他们手里，他们高兴地拿着小食品跑开了。
回到西安，天已经黑了，可我依然很兴奋。为我可以帮助那里的孩子们兴奋；为那些孩子们的兴奋而兴奋；为我做了一件有意义的事情而兴奋。我一定要坚持下去，让更多的孩子们和我一起分享童年的快乐。
事情虽然过去很久了，可是好像就发生在昨天一样，历历在目。
那一天让我难忘800篇六
天的天气不太好，天空布满阴云，不时有零星小雨落下。可这些并不影响我的心情，因为今天我要参加全年级搞趣味儿活动，那些趣味活动对我有着超强的吸引力。
上午早操完毕，四年级各班选手被老师留在了操场上，男、女同学分列到操场中央集合，准备参加活动。
第一项活动是相互介绍、相互鼓励。要求男女同学对站着完成整个规定内容。虽然老师让我们保持微笑，可我们早快快是暴笑了。我与王一男对握双手，皮笑肉不笑地说：“你好，我是__!”、“朋友，你的气色很好!”、“朋友，加油!让我们共创美好的明天!”做这些“规定动作”过程中，同学们情绪高涨，有的笑得直不起腰来，有的笑得连喊肚子疼，有的笑得前俯后仰……后来，在老师威严的叫“停”声中，我们才勉强忍住。
第二项活动是“数梅花”游戏。老师先说：“梅花梅花开几朵?”然后同学们齐声说：“你说梅花开几朵?”之后老师回答开几朵，我们就与联合几名同学手拉手围绕一个圈儿。如此反复，不到一会儿，操场上就“开满了梅花”。
那一天让我难忘800篇七
在我记忆的长河里，点缀着许多亮晶晶的珍珠，其中最亮的一颗就是那件最让我难忘的事。
一个星期五的下午，我高高兴兴地从操场跑回教室，在临近教室的时候，我突然听见有人在借《小古文》，听到这声音，我的心顿时凉了下来，我想：唉呀！糟了，我也忘了带这本书，这可怎么办呀！
上课了，老师迈着大步走进教室，她远远望见许多同学的桌上空空如也，特意严肃地说：“请全体同学拿出《小古文》！”此时我的心就像被猫抓一样难受，我想：要是老师批评我怎么办？我左转右转想向别人借书，这时同学们已经开始齐声朗读了，我更急得像热锅上的蚂蚁一样，我向我最好的朋友借，可是她说她也是向别人借的。
正当我急得脸都通红的时候，一个我平时对她印象一般的女孩，伸出手悄悄把一本书递给我，我接过来仔细一看，正是《小古文》！顿时我的心里好似绽开了一朵美丽的鲜花；又像坐在冬天的火炉旁被温暖拥抱；又如一股暖流穿过我的心田，我是多么的感动呀！我向她报以感激的微笑。
这件事让我感受到了友谊的美好，让我至今难以忘怀。
那一天让我难忘800篇八
今天在班上终于让我见识到了传说中的泼妇是什么样子的。在下午的时候，一位女客户来存钱，在我的柜上存的。再给过钱的时候，点钞机响了，我以为可能是钱有皱的或是破的，没在意，但是当我再重新过的时候依旧叫。我就拿起来看，说真的那张假币做工真的有些细致，差点把我蒙过去了，但是经过我的仔细辨认，的确是张假币。我又把我们行里面最有权威的一姐叫过来，我们共同又辨认了一番就是假币后，就开始做没收工作。也就是在这时候那位女顾客开始泼起来了，非要把那张假币拿回去。这是不能的事情，不是我们欺负她，这都是人民银行规定的，银行一旦发现假币一律没收，不管什么人。就算我们银行内部人员也给没收。我们怎么解释都不行，非要把假币拿回去。我们一直坚持原则没有给她，结果可想而知了，破口大骂，找这领导找那领导，还把我家祖宗八代都慰问了一遍。但是最可气的是她跟被人说那张假币是我给她放进去的。我简直都无语了。我们银行是服务行业，再着怎么着也不能跟顾客吵吵，但是有时候感觉他们欺人太甚了。不管发生什么事情我们都得默默的承受着。
这是我上班来遇到最让我难忘的事情，让我见识到了人间的复杂，所谓林子大了什么鸟都有。现在不是创建文明社会么，怎么还是有这样的人呢？难道人的素质非得这么低么，就不能提高一点点么？事后我真的好生气，也很委屈，手脚都冰凉冰凉的，而且还在颤抖。但是最后我又仔细想了一番，这才是我刚刚走进社会没多久，不知道以后还会遇到什么事情，凡事都不能太往心里面去，否则自己会难过死。不管怎么样，只要自己做的问心无愧就行了，要以平常心对待。
那一天让我难忘800篇九
科学是我们时代的神经系统——高尔基。暑假里，妈妈带我来到上海科技馆，见证科学带给我们的惊喜，度过了暑假里最难忘的一天。
妈妈带我们乘坐地铁来到上海科技馆，进入科技馆，我直奔最感兴趣的“智慧之光”，里面真热闹呀！人山人海，科学仪器一应俱全，我被一个叫“魔屋”的小房间里吸引了，进入房间霎时感觉头晕目眩，根本站不稳，连走路也歪歪扭扭。跌跌撞撞走出“魔屋”，我围着小屋外面走了一圈又一圈，怎么看都是一间普通的房间呀，为什么在里面会站不稳，走不了。为了解开谜底，我又进了魔屋，就这样进进出出好几次，经过导游老师的讲解才知道奥秘就是人们经常拿地平线做为参照物，大脑受过去经验的影响，固执地以为墙角线总是垂直与地面的，并按照在日常生活中形成的视觉判断，指挥身体站直，实际魔屋墙角线是有20度的倾斜，并不与地面垂直，所以我们就踉踉跄跄往前走去。原来这就是人们常说惯性思维呀！
出了小屋就来到了机器人的世界，这里面的机器人应有尽有，神态各异，而且他们还有很多才艺哦，有的会下棋，有的会跳舞，我最喜欢画画机器人，先把人物拍照，电脑记录数据后机器编成程序就开始画出人物轮廓来，惟妙惟肖。
接着我们来到了可爱的动物世界，这里有很多珍贵的动物标本，美洲的大象、狮子，南极的企鹅等等，让人眼花缭乱，目不暇接，动物世界边上还有一个漂亮的热带雨林，我拿出相机拍了很多有意义的照片。
宇宙天地、魔幻电影太多有趣的现代化科技体验馆，让我意犹未尽，一天的时间太短暂了，我暗暗下定决心，一定要努力学习，长大当一名科学家。
那一天让我难忘800篇十
日子每天都是新的，它们走过的路总会留下一些难以磨灭的痕迹，在我的记忆，最难忘就是那一次春游。
那天，我们起得非常早，说好了要去登印山。四月的天就像娃娃的脸，说变就变，刚才还晴空万里，不一会儿就下起蒙蒙细雨，妈妈看了看天气说：“算了，下雨别去了？”我和爸爸看看后，说：“这么小的雨怎么能挡住我们前进的脚步？”
开始出发了，一路上，车辆在飞驰。
那些不知名的小花小草在向我们点头打招呼，还有树上那些叽叽喳喳歌唱的小鸟，似呼在欢迎着我们的到来，我的心情舒畅极了。天不知什么时候晴了，就如我现在的心情，非常的美丽。
终于到达了目的地，到了印山脚下，哥哥姐姐早己尖叫着，说要征服这座山！我看了看山峰，心里嘀咕着：“这么小的山，有什么征服的？”
爬山开始了，大家都十分兴奋，特别是我，一路上东跳西窜，说要捉什么妖魔鬼怪，把自己比做齐天大圣孙悟空，可是才爬了一会儿，这种兴奋劲就没了，我感到呼吸困难，额头上有汗珠不停的滚落，浑身酸软无力，我不想再爬了，一屁股坐在地上，再也不愿起来。
坚持就是胜利，付出总会有回报，上天对每个人都是公平的，最终，我登上了山顶，领略到了美丽的风景，收获到了成功的喜悦，我觉得所有的努力都是值得的。
付出着，努力着，收获着，我觉得这是最难忘的一天，也是最有意义的一次春游。
那一天让我难忘800篇十一
在我们的生活中，有过许许多多的“第一次”，第一次上学，第一次做家务，第一次获得奖状，第一次养小动物，第一次去外地旅行……一个个“第一次”就像一个个脚印，印在我们的成长道路上。而使第一次印象最深，最难忘的，还是我第一次走夜路的情景。
记得我小时候，天不怕地不怕，却偏偏害怕那黑漆漆的夜晚。要问我为什么这么怕黑夜，应该是我小时候在外婆家时被黑夜里的猫吓到了吧!
在三四年级的一个晚上，夜幕已悄悄降临，爸爸让我去买烟，我看看外面黑黑的一片，我就推三推四的说不想去，爸爸被我说得生气了，我只好硬着头皮下楼去了。
我来到家门前的小巷里，僵硬的走着，走了一段路，我看见小卖铺的大门，飞快的跑了过去，买了烟直接跑回家。突然听到“嗖”地一声，我吓坏了，不敢向后看，我硬着头皮往前走，我看见眼前有道青色的光，我害怕了，我忙找旁边有没有棍子，慌乱之中，我摸到口袋里有灯，我把灯照亮，找到了棍子，我忐忑不安的往前走，灯找到前面那道青色的光，原来是猫，我便用棍子把它赶走了。
这是，月亮出来了，把周围都照亮了，我松了一口气，飞速跑回家，对爸爸妈妈说：“我已经不那么害怕黑夜了。”
妈妈语重心长的说：“孩子，你总有一天会离开父母，人生有许多路要你自己去走，你要勇敢走下去，找到一片属于自己的天地。”
我点了点头，心想：即使我走的路是黑暗的路，我也要走下去，因为等待我的，是一片光明。
那一天让我难忘800篇十二
咕噜噜！咕噜噜！我的肚子叫了，原来不知不觉已经到中午了，我们赶忙去庆春银泰饱餐了一顿，吃完午饭就乘着电梯到了1楼。我突然发现有一家推广3d打印机的小店，店里有一台大约有40厘米宽20厘米高的长方体3d打印机，中间有一个小台面可以上下左右移动，用来打印3d作品的，打印机的后面还装有2卷塑料软棒，是打印的原材料。
3d打印机的打印速度可慢了！2、3个小时才制造出一个小花盆呢！一个中等的花盆最快的速度也要4个小时。你想知道为什么能打印出花盆吗？因为3d打印机有一张sd卡，sd卡的里面可以存储很多种打印模式。
哇！开始打印了，快来看一看吧！原来3d打印机要先预热到110度才能开始打印。打印机经过30分钟才把一个实心的盘底打印出来，妈妈在一边催促道：“小添！快回家吧，都很晚了。”我凝视着3d打印机情不自禁地说：“我很想买一个花盆，老妈行不行呀？这可是高科技产品哦！”妈妈支支吾吾地说：“呃……好吧！那就买一个，反正也很少见嘛。”我挑选了一个我最喜欢的颜色——黄色扭曲型花盆，只要20元就够了。
我们正要离开的时候那位店主阿姨叫住了我，说了一句让我意想不到的话：“小朋友！看你看了这么久我真想再送你一个小花盆呀！我的柜子里好像还有两个蓝色小花盆，就送你一个好了！”说着，她就拿出了两个小花盆，把其中一个递给了我，我急忙双手接过花盆并感激地说：“谢谢！谢谢！”我想这位阿姨怎么这么好呀，我太幸运了！同时我觉得未来的3d打印机的打印速度一定会很快的！
今天，我不但收获了一对古老的彩斑螺化石，而且还收获了一个最新的科技产品——3d打印机打印出来的彩色塑料花盆，真是愉快而难忘的一天啊！
那一天让我难忘800篇十三
1月19日，灿烂的阳光照耀着我们的脸蛋，八点五十五分了，我们该出发去我的奶奶家——东阳。
我们一家人上了高速公路。一路上山山水水，所有的景色尽收眼底。突然，我的目光被一条瀑布给吸引住了，真是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”。
经过两个小时的奔波，我们一家终于到了东阳。一下车，我的哥哥、姐姐、弟弟们迎面扑来。随后，我被他们牵着手到了我的舅舅家。
我一问才知道，原来今天是舅舅结婚的好日子。我们一家是来喝喜酒的。新娘子已经迎进了门，正在和一群人在聊天呢。正在大家聊得起劲时，突然一个人闯了进来，冒昧地说：“我建议大家让新郎抱着新娘进‘洞房’！”大家鼓起掌来，鼓励新郎和新娘，他们夫妻顿时涨红了脸。但是，有观众们的鼓掌声，新郎顿时勇气大增，抱起新娘就往“洞房”跑。到了洞房，新郎把新娘放下，他自己则气喘吁吁的，像在操场上跑了十圈一样累。
我们几个小孩，东走走，西走走，看来看去，终于看到了一个好东西，那就是一幅结婚照，是我舅舅和舅妈的结婚照，我觉得舅舅比较像，而舅妈就判若两人了，好像不是真人。这时，奶奶叫我们喝喜酒去了，我们也就离开了洞房。
那一天让我难忘800篇十四
不记得是何日，只是依稀记得那天的场景。似梦非梦，但却永远都揩拭不去，是那样的让我刻骨铭心。
也许那一天我根本就不该外出，就不会发生这种让我心惊胆战的事情。似乎是一个“宁静”的一天，我和爸爸一起回老家。一路上我的心情如同路边绽放的花朵一样灿烂。不一会，我们便到了爷爷家，开开心心的吃了一顿团圆饭，别提有多高兴了。时间过得很快，我们要回家了。叔叔送我们到公交车站，可公交车似乎出了“轨”，怎么也望不到，只好选择坐出租车。
爸爸刚想打开出租车门，突然蹿出了一个“黄毛”。砰一声进了出租车，爸爸的手却被挤了，红彤彤的。叔叔说了一句：“你干什么的！”，黄毛没理他。我有些不知所措，心中很乱。但我们还是坐上了这辆出租车，我的心怦怦乱跳，似乎旁边有一颗定时炸弹，随时都有可能爆炸。本来我还认为他会给爸爸道歉，没想到他却一直在问刚才说他的那个人是谁。爸爸只说是兄弟，那个人好可怕，尤其是他说话的语气更让人胆战心惊。
我非常害怕相比与爸爸的镇定和稳重。“黄毛”一路都在骂人。度秒如年，原来是这个滋味啊！终于他说停车了，太好了！我恨不得一下子蹦起来，总算下车了。“黄毛”好像喝了酒，下车时不小心摔倒了，爸爸连忙把他扶起来。他连谢谢都不说，马上就转头走了。我们坐在出租车里，不一会便到家了。
我们中午便到家了，我们休息了一个小时，便骑车去公园玩了。我们进了公园，欣赏风景，锻炼身体，非常开心。正当我们走到一个分岔路口时，“黄毛”却正朝我们迎面走来，真是“冤家路窄”啊！“黄毛”见到了爸爸，连忙不停的说“对不起”，我很诧异。他告诉爸爸他是因为没有考上理想的大学，心中烦闷，只好借酒消愁，不知如何发泄。正好遇上了坐出租车的爸爸，于是便没事找事、胡言乱语起来。幸亏爸爸没有计较，而且还扶了他一把。他说着说着，竟流出了晶莹的眼泪，不知是在感谢爸爸，还是被爸爸的真诚所感动。
爸爸教导他：要好好学习，没考上还可以复读，不要荒废学业。喝酒只会伤害身体。不过你知错能改，说明你很出色。他听了之后便点了点头，爸爸欣慰的露出了笑脸。
那一天让我难忘800篇十五
我的每一天都像几乎井然有序的草一样平凡乏味。但是在这片草地里有一棵高耸的树。那是我最难忘的一天。
我小时候有一个愿望，就是去野外旅行。每当我看电视的时候，孩子们都愉快地去旅行。我很羡慕我想去野外旅行的原因不是贪玩，而是从出生到这个瞬间，我是爸爸、妈妈、掌上明珠、心肝宝贝。爸爸，妈妈，非常爱我。也就是说，这种爱让我疲惫不堪。根据我的再三要求，爸爸妈妈同意我和姐姐一起去野外旅行，同意他们不跟着去。但是要和我约定三章法律。条约第一章：7点前必须回家。条约第二章：要听姐姐的话。条约第三章：不能随便和陌生人说话。我同意了这三个要求。“明天八点姐姐会来接你。”妈妈说。第二天我太兴奋了，起得很早。我打开大门深深吸了一口气，心里顿时舒畅起来。真的回答了那个句子。“早起是三光，晚起是三黄。”那句话。我左等右等也等不到姐姐。看手表才6点半。我起得太早了……我希望星星是月亮，最终期待姐姐。我像刑满释放的鸟一样飞奔的车。姐姐神秘地眨了眨眼，说了一个秘密，以便看我背着一个大背包装了什么。“我们去哪里呢？是茂密的森林还是广阔的草原？单击汽车在崎岖的道路上行驶，我脑子里浮现出一系列问题。推测了我们马上要去的地方。汽车摇晃着，把我摇向了梦想国家。“起来！懒惰的人！”姐姐用力推了我一下。我懒的问。“到了吗？”姐姐不得不说：“你不会自己看的！”说，我揉着酸溜溜的眼睛伸了伸懒腰，下了车。
突然，我吓呆了。这不是我最想来的森林吗？到处都是花草树木，我顿时心胸无比开阔。我到处跑，喘着姐姐追我的气。不知不觉就到午饭时间了。
那一天让我难忘800篇十六
春，万物复苏、百鸟齐唱的世界，也意味着冷哀的白雪终将被春风化为乌有，迎接新的掌权者。孤独的我独自步入桃花林，找寻那不真实的挚言。我一走一呼吸，桃花的淡淡幽香慢慢渗进了我的身体，注入了我的灵魂。我爱这里，它总是能让我心静，让我心安。
但在这无际的粉白世界里，竟还有别人：我惊然望去，是一位长裙飘飘、赤着足的少女幽然立在桃花树下。白净修长的指顺着亮黑的树皮一下一下地轻轻抚摸着，一串呢喃声传入我的耳朵。似水如歌，清澈动听。黑色的秀发如灵瀑般倾泻而下，竟是到了足踝。我走近，椋鸟惊飞，带起了一阵花雨。原是背对着我的她在一道粉红纱帘后半转过身来，眉眼弯弯地看着我：“你来啦?”
美人、美景，我看得呆了。她似下凡，迷失了方向的仙，等待着有人来触碰她，解救她。
我们虽是初见，但奇怪的竟像多年的挚友，心有灵犀。她说她叫锦瑟：锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年的锦瑟。锦瑟带我去了桃花林的深处—她所居住的房子。那房是用桃木造成的，虽小却干净，里面的家具一应俱全。她爱笑，好似温暖的春;而我，只是冷酷的冬。她面对因不会与人交流而迟迟不敢说话的我并不嫌弃，反倒是用她特有的、似春风拂过温柔嗓音融化了我身边的冰雪，将我带出阴暗的世界。是夜，我回想着白天的经历，嗅着衣物上沾染的幽香，心下渐安，一向在夜晚失眠的我竟然睡着了。
我带了家中的相机小跑进桃花林。她自从看了上一次我在流星雨夜里抓拍的照片，便对拍一张照产生了极大的意愿。今天天气极好，我来为她拍一张。
清晨，脚边的花草随脚底掀起的风颤悠着，昨夜沾染的些许露水滴在小水洼里叮咚作响。锦瑟拉着我的手在草地上溜达着，留下一路银铃般悦耳的欢笑声。露水打湿了她的白色帆布鞋，她却不管。我与她溜达到了我俩相遇的那棵树下。她扶着树尽展笑颜，如昨。
我们一起去照相馆印出了这张照片，我们一人一张。给她，是因她想得到一张照片;给我，是留作纪念。
然而，分别的那天还是来了。这回，她一如往常，拉着我坐在简洁的白床单上絮絮叨叨地说了许多。她转身，进了书房，从两排大书柜上取了一本厚厚的《诗经》递给我—她知道我爱看书。
我抚摸着书脊—边角早已泛黄，书封上斑点水迹。锦瑟说，那是一个很重要的人送给她的，现在她送给我。
锦瑟拉着我的手，翻到了《周南?桃夭》，逐字逐句地用她那温柔似水的声音念到：“桃之夭夭，灼灼其华……”
第二天，我照常去了锦瑟的小屋，却并没有看见锦瑟。我慌了，在桃花林里找寻一圈，无果—她走了。
我满脸泪痕地回到小屋。桃木小屋被风吹着，发出呜呜的声响。屋子里空荡荡的，屋外的一只不知名的鸟叫声哀长，好似在为锦瑟的离去而痛惜。我转身正想坐到椅子上，却意外地发现桌子上有一张信纸—那是一张粉色的，带有淡淡清泪气息的信纸。
锦瑟离去的很长一段时间，我都坐在桃木小屋的门槛上，一边等待着她的归来，一边用手指细细描绘着她的容颜。我抱着临别前锦瑟送给我的《诗经》，页码停留在《周南?桃夭》的那一面。桃之夭夭，灼灼其华。只是读起这头一句，已教人分辨不清。这艳的难舍难收的是桃花，还是那艳如桃花的女子。
锦瑟如彼岸花。即使无法摘取，也一直存活于心。
诗三百，不过是前生无邪的记忆……。
