11月 那时候天总是很蓝

　　“一天比一天凝重起来，凝重如黑夜，以后回忆起考研，可能只是与黑夜有关的记忆，正如一个旅人，行走于隧道中望不见底，但并不可怕，相反，倒是很美好，因为心是沉静安详的，有爱尔克的灯光，燃在黑夜的眸子上，为此，我感谢这清凉如水的黑夜”。在2000年11月17日晚的日记中，我这样写道。

　　那时候，宿舍里的其他姐妹都已入睡，呼吸甜美。只有我，点着这盏照明灯继续看书，有时灯由于充电不足，光线特别特别地弱，我就干脆熄了灯，坐在床沿上，与黑夜面对面，默默地想白天的一些人，一些事：

　　我想起考友G，毫无理由地就和G成为“考友”，虽然那时我们并不很熟，而且他考民商法，我考美学，毫无“共同语言”之处，也许这就叫缘份吧。正是因为这短短的同舟共济的考研岁月使我们成为一生的好朋友。不过，最难忘的还不是同过什么甘，共过什么苦，而是好几次上午8点多我咚咚咚跑到图书馆四楼找空座时发现他也正到处“寻寻觅觅凄凄惨惨戚戚”，一个转身，四目对个正着，先是相觑摇头，继而相视大笑，再而互相指着对方叹道“我还以为你会比我起得早，给我占个座呢！”。

　　那时每天面对面坐着，互相监督也互相鼓励，比如看出谁心情不好了就写个小条过去：“淡泊方能明志，宁静得以致远”，“一鼓作气，再而衰，三而竭”，“不以物喜，不以己悲”什么的，算共勉或自勉，或者干脆一起到四楼楼梯口，透透气也叹叹气，发发愁也消消愁，远远近近地望着上上下下的人群，深深浅浅地想着起起落落的心事，有一搭没一搭地说着一个茫茫然惶惶然的未来。倾诉或倾听似乎都不重要了，然后回头，然后拍拍肩膀，然后走向各自的座位。

　　我想起大哥P，写信给我说他的最大梦想就是当一名大学中文教师，可现在却在一小法院里百无聊赖地消磨残生。“大哥现在是毁了，但只要你能考上，把大哥当年的梦重拾起来，我就是死也暝目了！”虽然有点夸张，但我能感到他的殷殷之盼；我想起好友L，他心疼我考研营养不良面黄肌瘦许多，连续好几个中午一定要拉着请我吃鱼；我想起那个在“富丽城”旁边卖面条的小师傅，知道我是考研生，每次我买面条时都专门给我多夹好些牛肉丝，有时还不收我的钱，大咧咧地说一声“老乡嘛！”；我想起我们宿舍，见我考研图清静，就把每晚的卧谈都取消了，室友王菲还把她昂贵的照明灯借我用，这盏灯伴随了我整整三个月，而她却用那盏晃眼的廉价台灯；我还想起我的师兄，他在为我整理专业课的笔记，记了两大本，每个夜晚给我写一封信，写了100多篇，在每一篇的最后，他都坚持要做个结束祷告“主啊，请你保佑睫树考上研究生，让她永远栖居在古色古香的空气里，从此过上牧歌般纯净幸福的生活吧”……

　　他们现在都在哪里呢？G考上了老校，P仍留在山东，L远赴深圳，小师傅在我考研前就回了老家，王菲也在我读研后去了德国……走的走、散的散、生的生、死的死、天涯的天涯、咫尺的咫尺，陌生的依旧陌生、熟悉的逐渐陌生，常想起朴树的《那些花儿》：“她们都老了吗？她们在哪里呀？幸运的是我，被她们陪伴着走天涯。”

　　仍是在11月一个含着泪水微笑的下午，我这样写道：“如果现在的我，仍然还一直活在你们所说的玻璃童话世界里的话，那么，你们每个人曾充当过，或正充当着，这玻璃上某时某刻中的一束光、一点亮、一柱香，甚至就是这玻璃，这为我遮风挡雨的玻璃本身。我知道你们是不忍心看到这个童话和这个童话中女孩子的好梦的破灭。但我何德何能？上帝对我太好，好得我都觉得这些太奢侈，我只是一个那么卑微那么平凡的小女子呀！为了你们，我会好好考下去，好好活下去的，感谢主！”